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إلى عبد الستار ناصر 


الصديق الذي رحل 


هذه النصوص مُنتزعة من يومياتي» ولكن تحت تصرف سحر الخيال. 
استجاية لذاكرني ومخيلتي معاً. آخذ صورة الفوتوغراف» وأتصرف 
بالرسم على سطحها حرا مع فرشاة الألوان. حدث أن حاولت ذلك في 
كتاب «مدينة النحاس) (دار المدى )2)١998‏ ولعلي حاولته في مقالاتي 
بين الحين والآخر. وسأظل أحاوله في مقعد الاستراحة الذي يتوسط 
دربئْ الشعر والدرامة. إِذْ كلا هذين لا بمنحاني لذاذة النثر الحكائي. 
في الشعر تتصرف بي اللغة على هواهاء وعلى هواي أتصرف باللغة 
في غير الشعر. أثق بلغة الشعر لأنها غير هادفة لمقاصد مبيّئة. لغة النثر 
العاقل خادعة لأنها توممك بمقاصدها باتحاه الواقع أو الحقيقة. ومن 
يجرؤئ على الاعلان عن معرفته بكليهماء وبأي مظهر مرئي يمكن أن 
يتجسد لهما خار ج قحفة الرأس؟ فكيف لي أن أصدق بأن مدينة المنفى 
الذي أعيشه حقيقة أم محض حلم؟ ولكن نثر الحكاية طيّع» تستطيع فيه 
أن تقفز من مقعدك, وأنت منكبٌ على صفحة الكتابة وقد استعصت 
عليك الكلمات؛ وتدخل بيسر في المرآة» وتختفي. هيرمن هيسه فعلها 

لا يخلو عالم الواقع من امتداد له لا يتضح للبصرء بل للبصيرة 
وحدها. ولا يخلو العالم الخفي والمجهول الذي يُحيط بنا من آثار 
خطوات يتركها على تربة الواقع. والشعر والحكاية احتفاء بنقاط 
التماس بين هذين العالمون. م أتخلُ عن احتفائي هذا حتى في حياني 


9و 


الخاصة, وحدها المرآة التي نُخِيّب ظني. صحيح أنها تعكس صورتي» 
فتجعل من أذني اليسرى أذنا يمنى» ولكنها لا تفاجئني. وأنا أرتقي السلم 
ليلا إلى غرفة النوم» بشكلي وقد مُسخ سعلاة أو سحلية. 


ليل الفثران 
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عللٌ القلب فينا» نحن المعرّضين أبداً لعبث الطبيعة وعبث الأقدار 
الفالتة من عقالهاء عادة ما تبدو كامنةٌ غير ظاهرة» لامنع القلب عن ضخ 
دمائه للجسد بصورة ميكانيكية ولسنوات تجعل الإنسان؛ بالضرورة» 
في غفلة عن تربصها الكامن. صرت أقارب بينها وبين الموت الكامن في 
الحياة. كلاهما تبدو أعراضه تقتصرٌ على توفير حكمة للإنسان, تلقيها 
عليه في وقت غير مناسب عادة» ولذلك لا يملك أن يصغى إليها إلا فيما 

ندر. 
حين فاجأتني الجلطة القلبية قبل قرابة ثلاثين عاماء لم أكن أصدّق 
ما حدث إلى أن تُركتٌ وحيدا في غرفة الإنعاش. هناك بدت الصورةٌ 
الخفية وراء الظاهر بديهة. داخل موجة باردة من المشاعر أتيح لي فيها 
أن أتعامل مع كل الشبكة المعقدة لعالم ما وراء الظاهر برويّة ووضوح. 
كنت أفرأها فيما قبل على صفحات كتاب, أو أتصفحها مختالا على 
صفحات مخيلتي. ولكني الآن فيما يبدو أدوّنها مباشرة من التجربة الحية 
التي أحسها ملي علي بروية وهدوء. استعدت الموت بحسداً في الأحياء 
ممن أعرف. لم يكن الأمر عصياً علّ. الشاعر بملك مفيلة؛ ولكن عليه أن 
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لا يُفرد لها القياد. ألم أكتب يوماً بأن المخيلة جحيمُنا؟ عليه أن يستعيد 
الموت بجسداً في الأحياء. الأحياء يبدون في مرآة الحياة كما هم عليه في 
الظاهر. 0 تغيرٌ قليلاً من استواء سطح المرآة» قليلاً جداء 
لترى أي شبح خفي يطل عليك من الشكل السوي. 

امتلاك تحربة كهذه قد يمنحك قدرةً دائمة على رؤّية الحياة على 
سطح مرأة غير مستوية ثماما. يمنحك قدرة دائمة» دون أن تكون 
بالضرورة كياناً غير متوازن» أو مهبول. الذي ساعدني على هذاء ربما 
كان عزلتي النسبية التي لا يد لي عليها. 

موجات العراقيين باتحاه المنافي لم تبدأ يعد. كانت لندن خالية منهم. 
وغرفة النقاهة التي بقيتٌ فيها أياماء لم يدخلها غير صديق واحد. لا 
أعرف ما الذي حل به بعد كل هذه السنوات. صديق دخل مع علبة 
قال إن فيها شورة عدس ساخنة. إنها تقوي عضلات القذب. وضحك 
على ما أذكر. 


ولكن دخلها أيضاء وقد تذكرتٌ الآن بوضوح» شخص آخر 
نم أعرف الآن مقدارٌَ واقعيته. شخص نصف عارء في هيئة شاب 
باكستاني. سجلتٌ الحدث بتفاصيله في ما بعد. في قصة «الباكستاني» 
التي نشرتها في كتاب «مدينة النحاس». 

كان الحدث جسيما لا شك في ذلك. ولكن جسامته تلاشت 
الآن. صارت أشبه بحدث أسود عارض في حلم. رجعتٌ بعده إلى 
حياتي التي تضاهي حياة شاعر بوهيمي. توقفت عن التدخين» ولكني 
لم أتوقف عن الكحولء التي أجد فيها لذاذة استثنائية. على أن هذه 
اللذاذة استحواذية» فهي لا ترك للمفتون بها إلا لذاذتها هي؛ وتُلاشي 
كل لذاذة سواها. 

كنثُ أقيم في شقة أرضية تتألف من غرفة نوم واحدة وغرفة ضيوف» 
تكاد تكون خالية من مظاهر السكنى الطبيعية» باستثناء جهاز موسيقي 
كبير» مع مكبري صوت أكبر حجماً منه؛ إلى جانبيه. الموسيقى صباحا. 
أسطوانات تزداد كل يوم تقريبا. و ساعات المساء عادة ما أقضيها في 
بار حلي. كانت لندن أنذاك رخيصة لحد أن باوند استرليني واحد كان 
يكفي لاحتساء ثلاثة أقداح بيرة كبيرة» كفيلة بأن تُرجعني إلى الليت 
مُفعما ,تمشاعر ساحر وفر عالمه الذي يحلم به بغمضة عين. عند العودة 
تعود الموسيقى» ولكن في بحران جو مخمور شبه سحري. كنت أضفي 
عليه كل الغرابة. هناك ثئمة صلة وصل. 

أحيانا أفضل تناول الكأس في البيت. أصنع وجبة مختارة من 
العسشاء. أهيئ أعمالا موسيقية ملائمة: شوبرت بصورة أساسية آنذاك. 
هل في هذا أي شعور خفي بالعطف على النفس؟ الخماسية الوترية 
ارتبطت في رأسي بسرير توماس مانء الذي توفي عليه. كان يفضل 
أن يواصل الاصغاء إليها في ساعاته الأخيرة. حين يشتد علي السكرء 
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ألجأ إلى «أحزان القديس مائيو» لباخ. هناك أرتقي الجلجلة مع المسيح. 
لا أعرف بيقين لماذا. حزن المسيح ليس حزن مسيحيا . وباخ» الذي لم 
أكن أستوعبه كما أزعم اليوم» يشبه أبله العائلة. لأنه أبله عائلة الأديان 
السماوية. أصغي له وأتوهمه يحاورني» امكل اتوم أ ني أفهم. ثم 
أتنهد نشوةء أو أجهش في البكاء. في لحظة الإجهاش بالبكاء وحدها 
أنوهم أن أمي تحتضنني. عباءتها السوداء التي نمس بشرتي الساخنة 
باردة» ونذكرني بلمسات شجيرات الغرّب التي تنمو على جرف الماء. 

أقطع نوم الليلة بئوان؛ وأستيقظ صباحا مع دوار حاد. 

يوماء طرق الباب أحد المعارفء الذي فاجأني وجوده أي مفاجأة. 
«صلاح! عجيب! هل هبطتَ من بلكونة الطابق الأول؟» 

(ادعني أدخل الحقيبة أولاء بعدها أحتمل عبئك. » 

كانت حقيبته تشبه شخصيته تمام الشبه. جلد مدبوغ من الطراز 
القديم» فيه مغالق معدنية» وعروة منتصبة في الوسطء أركانها مهترئة؛ 
ولونها حائل. حمل الحقيبة أمامي إلى غرفة الجلوس. كنت أتأمل 
بدلته التي خرججت من مصنع عراقي متواضع الحال» حائلة اللون؛ 
تكاد حواشيها تكشف عن خيوط اهتراءء ومربعاتها تشبه قماشة 
مقاعد رخيصة. وحذاؤه لا يقل تواضعاً وكأنه قطع في الترحال بلدانا 
وقارات. رمى الحقيبة على عجل؛ واستقر على مقعد قرب الباب كمن 
قطع بادية دون نوم. 

«هل تتخيل! صرب شخصا مُطارداء لا في العراق كما كنت طبعاء 
بل على مستوى العالح.» قال ذلك. وهو مغلق العينين. وعلى فمه 
ابتسامة تكاد تكون فخورة. «العراق. سوريا. لبنان. الصين. والآن 
لندن.» كان أنفه. مثل أركان الحقيبة» مهترئ الجلد بفعل التمخط 
الدائم. حساسية مزمنة. مع بضعة أمراض كانت وليدة حساسية نفسية 
أبعد اثراامن حساسية الأنف. 


كان من أبناء محلتي أيام زمان. يكبرني في السن كثيراء ويجمعه مء 
أخوتي الكبار جيل واحد, ولكنه يختلف عنهم في الطبيعة والتوجه. 
كان مثقفاً مهموماً باجتراح حلول جذرية لأزمة الفقر وإنصاف 
الانسان؛ ولا تعرف حياته العبث شأن بقية أبناء جيله. ولكن ثقافته تلك 
كانت فكرية إسلامية, معبأة بالعقيدة» وبضرورة التحام الفكر بالعمل. 
الأمر الذي ألجحأه إلى الانتساب لحزب إسلامي ناشط انذاك. طبيعته 
النفسية» والفيزيائية سريعة ردود الأفعال. وردود أفعاله كانت ومازالت 
مباشرة؛ ولا تحتمل مسافة بينها وبين العلل التي نثيرها. إلى الحد الذي 
كان إذا ما مُسَ من قبل أي شخص يشتبه بصحة إيمانه الديني» سرعان 
ما يلجأ إلى أي ماء قريب ليتطهر. نقطة ضعف استثمرها أقرانه بطرق 
بالغة السوء. أضف إلى هذا أن ثقافته عالية» ومتعالية بالضرورة على 
أبناء جيله في محلتنا الصغيرة. ولقد أفسدت تلك الطبيعة وتلك الثقافة 
علاقته معهم بصورة لا سبيل فيها للإصلاح» جعلتاه الطرف الأضعف 
في معادلة التنافس داخل درابين المحلة. كان موضع تندر وتحرُش 
ومناكدة. ولكنه ظل الأصلب بفعل إيمان لا يتزعز ع بالكتاب الذي 
يقرأه. والفكر الذي يؤؤمن به. على أنه مع السنوات من تحاشيهم انسع 
أفقه الجغرافي. وصارت علاقاته كملتزم» وككاتب تتجاوز «العباسية») 
وكرادة مريم وبغداد. 

في مرحلة مطلع السبعينيات؛ صرت أكتب وأنشر بكثرة أنا الآخرء 
وبدأت علاقاتي الثقافية تتسع. ولم يكن صلاح بعيدا. ولكنه كان آنذاك 
قد انقلب على فكره الذي يمن به واتخذ وجهة في الايمان مختلفة 
ثماماً. الفكر الديني المنطرف أصبح الآن فكراً ماركسياً متطرفاً. الفكرة 
اختلفت ولكن طبيعة الايمان اليقيني ظلت كما هي. فقد كنت ألتقيه 
دائما في بيته» أو مكتبه المتواضع في واحدة من دوائر الحكومة. ولكن 
تلك الصحبة ل ندم طويلاء بسبب سفري وسقره هو الآخر. 


١ 


«أعطاني رياض عنوانك.» قال ببرة تكش عن غير رضاء «ألجأ 
إليك على مضض. يجب أن تعرف ذلك. فأنا لن أطيق صحبة شاعر 
عابث. » كان يتحدث متقطع الأنفاس» كمن ينحدث وهو يهرول. ظل 
يعاني من عطب في الرئة منذ سنوات المحلة القدركة حتى اليوم. ل أره إلا 
مبلول الأنف» وبصوت من أصابه رشح حاد. 

«إن حياتي الخاصة لن تسمح بذلك. ولكنني سأقتسم معك سكنى 
الفئران هذه إلى حين. كل الذي أطلبه منك ألا تخبر أحدا بوجودي 
معك هنا. هل بالامكان أن تعمل شاياً. رطوبة حادة بالشقة كما يبدو.» 

كان يتحدث باحتقار» ولكنه احتقار أخ يكبرني سناً. لم يكن الأمر 
يزعجني مطلقا. كنت أصغي. وأنا أبتسم بتشف. فها هو المثقف 
المسؤولء يضطره موقفه الخلقي إلى اللوذ بعابث غير مسؤول. 

كنت أشعر بغبطة بالتأكيد. فسأنعم في الأيام القليلة القادمة بصحبة 
لن يعكر أحد فيها الخلاف الممتع بيننا. كان صلاح على درجة عالية من 
المعرفة التاريخية» و الفلسفية الإسلاميتين. ولكنه ظل» على صعيد الحياة 
والواقع» على درجة عالية من السذاجة وانعدام الخبرة. وقد يبدو الأمر 
وكأنه ينطوي على مفارقة. ولكنه ليس كذلك كما سأحاول إيضاحه 
فيما بعد. 

أذكر أنني كنت دائم الخلاف معه في الشأن الايديولوجي 
والسياسي. كان ماركسياء على يسار الشيوعيين. يحاول أن يوفق بين 
ولعه بالوجد الصوفي وقناعته بالفكر الماركسي. جعل الوجد أرضياًء 
يسعى إلى العدالة الاجتماعية. كنت أشعر بأنه يندفع بهذا الاتحاه بفعل 
الأسر المخذر للمعرفة: المنقطعة عن الحياة والخبرة. إنه يصدق أي وهم 
يركب عقله, من هذه الأوهام التي تنتهي إليها المعادلات الذهنية. فإذا 
قلت له أن بيتنا هذا مبنيّ بروث البقر مخلوط بالقارء ومطلي بالأصباغ, 
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فسيصدق ولكن بفعل انعدام مبالاة تامة بأمور لا تعنيه مطلقاً أولاً 
وبفعل ارتيابه وكراهيته للغرب الرأسمالي جملة. 

الجاكيت التي يرتديها تذكرني ببغداد, لأنني أظن أنها الجاكيت ذاتها 
التي كان يرتديها قبل أكثر من السنوات العشر التي باعدت بيننا. وربما 
كان السروال الأملح؛ القميص والكنزة الصوفية» لا تسهما في مظهره 
على كل حال. كان هذا المظهر متواضعاء يليق عمفكر لا شأن له بأمور 
الدنيا. كان شديد الإعجاب بالنظام الصيني؛ لأنه لم يسمح للمواطن فيه 
بأكثر من قطعتين من كل ملبس في العام الواحد. بالرغم من استنكاره 
لعادة شرب الماء الساخن المتعمّدة كل لحظة. شديد الإعجاب بجيفاراء 
لأنه لم يره إلا ببدلة المقاتل. ولا يرضيه من أصدقائه والمعجبين به أحد. 
لأنهم جميعاً يلهيهم التأنق البرجوازي بصورة لا تليق يمثقف. ثُمَ أن 
مثقفي العرب خونة بالجينات! يقول ذلك وكأنه يريد أن ينتفض عن 


مفعدة. 

بعد الشاي أخذت حقيبته إلى غرفة النوم الصغيرة نسبياً. هناك سرير 
نوم ملائم؛ ودولاب واسع, أفرغتٌ له فيه ركنا صغيراء ونافذة مضيئة 
تطل على الفسحة الخلفية التي أتعامل معها كحديقة؛ تكفي أحياناً كثيرة 
لجلسة ما بعد الظهيرة, أتأمل فيهاء أو أقرأ. وحين عدت إليه بادرته 
بتفاصيل السكن: «غرفة الوم لك. تنفرد فيها مع مخنططاتك السرية 
لتغيير العال. أنا تكفيني غرفة الجلوس هذه وسنتقاسم أجرة السكن التي 

بدت علائم الارتياح على وجهه. وقد رأى الأمر بهذا اليسر. 
«الدفع هنا أسبوعي, على ما أعتقد. ولا تشغل نفسك .مموضوع الطعام 
الذي لن أتقاسمه معك. لأني كما تعرف نباتي؛ وأنت كما أعرف». 
لحمي.» قالها بابتسامة ساخرة ولكن بمرارة. 
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ظل صلاح مقيما معي قرابة ثلائة أشهر. يصرف ساعات النهار 
أحياناً في غرفته لا ييرحها. يجلس على حافة السريرء يضع حقيبة 
(سمسونايت» سوداء على ركبتيه. وفوقها ييسط أوراقاء ويواصل 
الكتابة بصمت. معظم وجباته النباتية سندويتشات,» يحلو له أن يلفها 
بالخبر العربي على الطريقة العراقية» وعلى الطريقة العراقية يرفع اللفة 
إلى اليمين قليلا ليستدير إليها برأسه فيقضم. لبنة. جبن. خضار. وأحيانا 
بقلي خلطة خضار مع بصل. وعجين. وينجنب البيض فلديه حساسية 
منه. ولكني كلما حاولت شواءً في الحديقة الخلفية» وانبعثت رائحته 
عادة» كلنا خر ع لدع ين عرفة إل المشتهد سناسرا بانفعال لا يملك 
إخفاءه: «ما الذي بعد لخمرتك هذه المرة, يا آكل اللحم؟». 

«كباب.» أقول لهء وبصوت أحاول فيه ألا يبدو تحديا. ولكنه لا 
يخفي رغبة بالاستعراض والاحتفاء. كنثُ أعرف مقدار تأثير رائحة 
الشواء المثيرة في كيان صلاح. أعر ف مقدار ما يخفيه من رغبة مقموعة 
لتذوق هذه الأكلة الأثيرة لدى العراقيين: كفتة اللحم المشوية؛ المطعمة 
بالبقدونس والبصل والبهار. أعرف مقدار التعارض المرهق بين دعوة 
النزعة النبانية الطالعة من موقف ذهني. وبين النزعة الحسية التواقة للذة. 
التي تفي حقها أكلة الكبابء أو اللحوم المشوية بصورة عامة. 

كان صلاحء كيساري متطرف. تركيبة شيزوفرينية. هذا محظ 
اجتهاد أعتقد به. وللقارئ كامل الحرية في موافقتي عليه أو رفضه. 
لأن ما يخفيه صلاح دائم التعارض مع ما يعلنه. لأن ما يعلنه» ببساطة» 
وليد طبيعة ميالة إلى الاعتقاد .ما يقرأه» وإلى تقديس ما يعتقد به. إنه 
الغ الضعف في البنية واحتمال مظاهر الحياة القاسية» ولكنه بالغ 
لصلابة والقسوة في القرارات التي ثمليها قناعته العقائدية. لا يحتمل 
رئية دجاجة تُذبح» ولكنه جاهز دائما للتوقيع على مقتل آلاف من 
براهم أعداءً في الموقف. نباتي تنبئ كل حواسه عن رغبته المقموعة في 
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اللذة» ولأقل اللحم بصراحة. يحب الأطفال. ما داموا كلمة بحردة. 
ولكن ما أن تتجسد الكلمة في طفل حي. عابث كأي طفل» حتى 
بضيق به ذرعاً. يفضل أن يملي مقالاته المثيرة المؤلبة القاسية على مقعد 
مأمون في غرفة مجهولة» على أن يعرّض النفس لأي مواجهة جسدية. 
وكما هو زاهد في الملبس والماكلء تراه ظاهر الزهد في الأمر المالي» فلا 
يتقبل مكافأة من الدولة الظالمة» ولكنه يترك لزوجته التي يعرف مقدار 
حرصها وحصافتها المالية التصرف بالدعم الماللي للحزب الذي يأتيه» 
من أكثر من مصدر. وعلى رأس هذه التعارضات يقف احتقاره للنوازع 
الجنسية لدى الرجال والنساء» ولعل الدافع» كما يجتهد سوء ظنيء لا 
يعدو عنّة لا أعرف كيف ومتى بدأت معه. 

”اتفقنا إذن. أرجو لك منفئ موفقاً في هذه المدينة الرائعة. “ قلت له. 
وأنا ألقي بنفسي على المقعد الطويل الذي ساتخذه سريرا للنوم. أجاب: 
”انت تحدها كذلك. ولم أشك في ذلك؟ مثقف يعيش على فضلات 
الفكر الغربي.“ 

”ولكن, هل تراها على خلاف ذلك؟" قلت بدهشة ظاهرة 
الافتعال. 

”أنا أراها مدينة تمتلى أرصفتها وحدائقها بفضلات الكلاب.“ 

”معرض فضلات الكلاب. “ 

”بالضبط" قال» وقد دبّت في وجهه ابتسامة متوترة. كنت أحاذر 
من أن أجعل توتره يبلغ حد انقطاع الحوار. ولكئني في نفس الوقت» 
لا: أرغب بإطفاء متعة الخلاف مع هذا الغريزي الهارب إلى يوتوبيا 
لآلام. 

”تعرف, لقد قلت إنها معرضء وأنا أعني ذلك. صرت هذه الأيام 
كثر ميلا إلى الفوتوغراف, بسبب هذا المعرض الذي تسخر منه. أتكلم 
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بجدية. إن فضلات الكلابء التي لا ينقطع تنوعها في الشكل أو 
اللون» صارت مصدر إثارة لعدسة الكاميرا. في هذا البلد ثملك أن تجد 
بحالا للخلق الفني حتى من فضلات الكلاب!“ قلت هذه الخائمة بجدية 
أردتها ظاهرة. 

م يستطع صلاح؛ طبعأء أن يحتمل جديتي في هذا الحقل امخراني . 
ففز من مكانه ضاحكا ضحكة هستيرية مفتعلة» هي منفذه الوحيد 
للتعبير الحاد عن سخريته واحتقاره الشديدين. 

”طبعاء طبعاء لتنعم أمك المسكيئة.تمصير ابنها الليبراللي. “ كان صوته 
عالياً بشكل م أتوقعه. وأنفه شديد الخنة كثير السيلان. أشرت إليه بأن 
بهدئ من روعهء خشية أن يتوهم الجيران أمرا. 

كنب أعر ف إن اندفاعة صلاح الغريزية باتجاه العقيدة مبكرة مماماً. 
كان أيام الشباب الأول عضواً في حزب التحرير الإسلامي. لا يحمل 
ورع وتقوى الإسلامي» بل حماسة وعنف الثوري الذي يريد أن 
بحدث تغييراً بأي ثمن. حكى لي ابن خاله. الذي يكاد يقربه عمراًء 
عن تلك الأيام» حين كان صلاح لا يمس مخلوقاً دون أن يسارع إلى 
لماء على الأثر ليغتسل من النجاسة» كما سبق أن ذكرت. كان فعله 
هذا مصدر استثارة وسخرية إلى حد ما من قبل الشبان الذين بعمره. 
ركان عميق الخلاف معه في الرأي والسلوك. كان ابن خاله؛ على رأيه» 
شاباً مولعاً بالحياة» كثير القراءة مثله ولكن قراءته واهتماماته جملة 
على ماس مع خبرة الحياة. صلاح كان مولعا بعالم اليوتوبيا. ولكن 
دذه اليوتوبيا للأسف تخلو من سحر الحلم. مشبعة بإلزامات السلوك 
لمستحيل, وقوانين الحواس غير الممكنة. 

”كنثٌ دائم الخلاف معه داخل أزقة محلتنا الصغيرة“ واصل ابن 
خاله حكايته, ”وداخل بيوتنا العديدة, التي تكاد تشكل بيتا متشعباً 
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واحدا. وسأضرب لك مثلا في حكاية حدثت بيننا تلك الأيام. كنت 
أنا شيطان محلة حقيقي. مولع بشيئين أشد الولع: المقالب أديرها للناسء 
وملاحقة بنات المحلة. وكنت مع الاثنين واسع الحيلة كثير التوفيق. في 
أحد الأيام كنت دبرت موعداً مع صديقتين؛ وأقنعتهما أن يكونا سوية 
في لقاء سري. مريح ومأمونء يتم في الغرفة الأولى من بيت عمتي وهي 
الغرفة الأقرب إلى الباب المنارجي. كنت على يقين بأن البيت سيكون 
خاليا تماماً . عمتي ستذهب مع والدتي» وعدد من النسوان إلى زيارة 
مرقد ”الكاظم“. وصلاح, ابنها الوحيد؛ شديد التدين» سيذهب إلى 
منطقة الكاظمية هو الآخر الحضور اجتماع حزبي؛ سري طبعاً. كنت 
أعرف تفاصيل انتمائه واجتماعاته مستدمرا غفلته وقلة تدبيره. 

“كنت زرت بيت عمتي أكثر من مرة قبل اللقاء الموعود ذلك 
اليوم. أطللت على الغرفة الأولى» جوار الباب الرئيسي. في الغرفة ركن 
لادوات الطبخ. موقد نفطي. وعدد من قدور الطبخ؛ مرتبة فوق بعض» 
على طاولة خشبية قديمة» إلى جانب عدد متنوع من صحون الطعام 
والملاعق والسكاكين. ثم هناك في الركن الآخر دولاب خشبي صغير 
له بابان مستطيلان» تغطي صفحتهما شبكة بلاستيكية خضراء» ومن 
خلالها لك أن ترى بوضوح قناني الشايء السكرء معجون الطماطم 
والطرشي وأشياء كثيرة أخرى. وهناك طاولة قديمة أخرى تراكم عليها 
أكثر من فراش مطويء وأكثر من غطاء. رأيتها مكاناً أكثر من ملائم للقاء 
الملذات. بيوتنا عادة ما تكون مشرعة الأبواب, أو يسيرة على الفنح. 
وأبناء محلتنا أو ذوو القربى منهم؛ في أيام زيارة دينية كهذه؛ عادة ما 
يحرصون على إقفال أبواب البيوت الرئيسية بصورة لا تنم عن حرص 
أو خشية. وباب بيت عمتي أيسر علي من أن يشكل هما يشغلني في 
مناسبة شخصية كهذه. 

هناك طارمة مفتوحة تفصل غرفة اللقاء عن غرفة ثانية» هي كل ما 
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تحتاجه عمتي وابنها الوحيد صلاح. فهي غرفة المسامرة في الشتاء. 
وغرفة انكباب صلاح على الدرس الذي لا يننهي. وغرفة النوم 
لكليهما. نحن نتعامل» جميعاًء مع بيوتنا بالطريقة ذاتهاء طلباً للدف». 
مهما بلغ عدد أفراد العائلة. 

تسربناء أنا والفتاتان الصديقتان» كلاً على حدة. إلى الغرفة الأولى 
بيسرء وبصورة موفقة مماما. هناك استطعت وبوقت وجيز إقناع 
الصغيرتين, بأن نتعرى, وإن تم الأمر على مراحل أخذت وقتاً لا سبيل 
إلى الاسرااع فيه. وبدأنا متعتنا المشتركة دون أن يعكرها حذرٌ أو خوف 
من جانبهما. 

بعد أقل من نصف ساعة. على أثر حركة غير متوازنة من إحدى 
الفتاتين» ارتطمت يد إحداهما بطرف قدر فسقط على الأرض. الضجة 
التي أحدثها بدت لناء بفعل الحذر والصمت المحيط؛ زلزالاً. خمدت 
أنفاسنا للحظات»ء ثم تبينتٌ بعدها شيئا عجيباً حدث. كان صلاح في 
اليوم ذاته قد فكر مثلي في أن يستثمر غيابٌ والدته الطويل مع معظم 
نشاء المحلة ليحقد اجتماعا سيريا خاضا بخليتة القريية الصغيرة . ولكي 
بعد الشبهة اذعى أمامي وأمام والدته بأنه سيضطر للغياب عن البيت 
طوال النهارء ولن يعود إلا بعد عودتها ليلآء وليس لها أن تتشغل 
عموضوع غدائه وعشائه. ويبدو أنه فعل مثل الذي فعلت. سبقني بفترة 
وجيزة» رركاء وانتخب الغرفة المعدة لجلوس أكثر من واحد. من أجل 
اجتماعه السري. كان معه؛ كما تبينت فيما بعد, ثلاثة شبان؛ وما أن 
غمرتهم حمى الخلاف؛ على ما بدا لي؛ حتى هاجمتهم تلك الضجة 
المريعة للقدر المتدحر ج وقد خرجت من قلب الصمت. 

خرج صلاح .منتهى الحذرء بعد أن بصبص من الشباك المعتم 
المطل على الطارمة المضاءة بضوء النهار. ما من أحد في الطارمة ولا 
في فسحة البيت المواجهة لها. بقيت غرفة المخزن الأولى. لعله قدر 
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دحرجته قطة متطفلة. ولكن كيف له أن يطمئن؟ واصل خطواته 
الحذرة. ونحن العراة, أنا والفتاتين» عازلنا فى غمرة حالة فى خليط 
من خوف ونشوة بالمغامرة» ورغبة بالضحك. وفجأة فتح باب غرفتنا 
عن فسحة من ضوء حاد للشمس تتقوس داخلها هيئة صلاح المرتابة 
التي بدت كالظل الكثيف. لا بد أن الضوء الحاد بدا له وكأنه يتدفق من 
قامتي الفتاتين العاريتين. كان العري الأنثوي السحري المتدفق كفيلاً 
بأن يطرح صلاح أرضاء مغمياً عليه. “ 

قلت في نفسي حين سمعت الحكاية؛ إن العزيز صلاح, العديم 
الخبرة» إنما رأى الحياة على حقيقتها ففقد وعيه, تماما كما رأى موسى 
نور الله على الجبل. ومضة خاطفة من الحياة» خرجت هذه المرة على 
شكل جسد أنثوي عار تحت الشمس. 

لم يكن في حقيبة صلاح حين جاء أكثر من كتب قد لا تنجاوز 
أصابع اليد الواحدة؛ وحزمة أوراق. كان يكتب كل يوم. وكما عرفت 
فيما تعد لم تكن كتاباته غير مقالات عاجلة لصحيفة أسبوعية كان 
قد أسسها هو لتكن الورقة الناطقة عن الحزب السياسي الميري الذي 
أسسه أو أسهم في تأسيسه مؤؤخراً. كان هذا شرطه. موقع يشبه موقع 
المستشار والموجه الفكري والروحي. كنت أجهل خارطة التشكيلات 
الحزبية السياسية جملة داخل العراق وخارجه. كنت معارضاء بدافع 
أخلاقي» للدكتاتورية. وأرى في معارضتي بديهة لا تستحق التبرير 
والإيضاح. ولذلك م أفهم كل تصرفات صلاح الحذرة معي. ولم 
أفهم هذه الزيارات التي تكاد تكون غامضة: يقوم بها أفراد» أو فرد 
واحدٌ لصلاح فجأة. ل أسمع طرق أحدهم على الباب يوماً. كل الذي 
يحدث إني أفاجأ بصلاح وهو يفتح باب البيت بهدوء. ويغادر. كنت 
شديد الحرص على معرفة زائره الغامض. وشديد الحرصء أيضاء على 
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ألا أاكشف عن فضولي هذا أمامه. وإلا فسأوسع من دائرة حذره مني» 
وأمد بها لمدى تصبح فيها ارتياباً. 

استيقظت متأخرا ذات يوم؛ 0 
ورقةُ كتب عليها صلاح: "أشكرك رغم كل شيء. أنتقل 
سكنى آخر. اجر أفضل. أرجو أن تظل بخير. “ 


يا 


0 

في هذه الشقة حدئت الأزمة القلبية الأولى. كنت حينها كثير 
التدخين؛ كثير احتساء الكحول. ثم نوقفت. على الأثرء عن التدخين. 
ولكئني عدت إلى الكحول بالتدريج. عدت إليها لأنني كنت لا أحسن 
الانجليزية. وعدم توفر العمل» وقلة عدد العراقيين كان يشعري بالوحدة. 
التي كنت أكافحها بالتجوال على دراجتي الهوائية بين المتاحف. 
معارض الرسم, السينماء وقاعات الموسيقى. ولكن مشاعر الوحدة 
كانت تصحبني حيث أذهب. تنمو وتنسع مع نمو واتساع خبرتي في 
الحياة والمعرفة. فأنا وحدي, وحين ألقي بصري إلى جادة سنوات مقبلة 
أمامي أجدني فيها وحديء أغذ السير بحقيبة سفر مهترثة. 

قدرتي على الكتابة الشعرية انحسرت لدرجة الصفر. مع 
00 
لم يُطفا الحظة. لم تكن تعوزني القدرةٌ على معرفة ذلك. اللغةُ التي 
تستقبل الفيض الداخلي هي وحدها التي تلاشت إلى حين»؛ بسبب 
أكثر من عامل بارز في الحضور القاهر لمدينة لندن. ولذلك كنت حاضر 
الاستجابة لأولئك النقاد القلائل الذين كانوا يتحدثون بثقة عن اللغة 
القاصرة. عن القصيدة وراء القصيدة المرئية على الورق. كنت أفهم 
ذلك بقناعة المؤمن. 

هذا الصمتٌ المرتاب هو الذي أعطاني مزيداً من الاندفاع باتجاه 
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التجوال الحر بين الفنونء التي لا تحو جني صحبتها إلى لغة. كنت 
حين وصلت لندن قد اشتريت دراجة هوائية متواضعة» تشبه تلك 
التي كانت لدي في بغداد. وعلى الدراجة كنت أقطع شوارع لندن» 
نهدي بالخارطة معي 2 وبالأهداف المحددة مسبقاء لتلك الأماكن 
الأثيرة لدي: دار الأوبراء المتحف الوطني, الأكادعية الملكية» شارع 
كورك المزدحم بالمعارض الفنية الصغيرة؛ الساوث بانكء الباربيكان... 

في هذه المرحلة المبكرة؛ وبعد الأزمة القلبية بفترة قصيرة» تعرفت 
على فتاة نصف عراقية تصغرني سنا لم أكن أفضل أن أطرح معها أي 
مشروع للمستقبل. لا لأني حذر من الارتباط الذي لا أعرف عاقبته» أو 
أن لي موقفا واضحا من المؤسسة الزوجية. بل لأني» ببساطة؛ لا أشعر 
بأني مؤهل حتى للبت بأمر في غاية الغموض كهذا الأمر. 

صحبة المرأة» لمستهاء الرغبة فيها نشعرني بأني على وشك العودة 
الى حظيرة المجتمع الإنساني. بأني أعود واحدا من الجماعة» من 
الرجال الذين يكبرون على هدى هذا الخط البياني الذي يشترك فيه 
الجميع: الرجل في النهاية للمرأة» والمرأة للرجل؛ من أجل أن تتشكل 
خلية العائلة الصغيرة. أصدقائي جميعا كانوا كذلك. كذلك كان كل 

من أعرف. صدية يقي أدهم كان كذلك. الشاب الذي يعمل في إدارة 
العمارة الموزعة إلى غرف منفردة للاويجار في إيرلس كورت. كان الكري 
العراقي؛ صاحب العمارة؛ عظيم البخل, » كثير الأريحية. سمح له أن 
بستخدم المكتب عند المدخل للعمل نهارأء وكغرفة نوم ليلاً. في النهار 
ل ال ل د 
تمضاء الوقت والثرثرة. ويفضلون أدهم على أي دليل حين تدفعهم 


الحاجة للسوال. 
كان أدهم في صحبة حديثة مع فتاة تونسية؛ غاية 0 الدماثة, 
والرقة» والجمال أيضا. وبفعل زياراتي المتكررة للمكتبء في الليل 
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خاصة. يتحول إلى ركن بيتي دافئ ينعم برائحة الطعام والشراب. 
صارت «زاهية» واضحة الميل إلي مع الأيام. ميل الصداقة البريء كما 
نسميه. كانت تفضل الجلوس على مقربة مني. متأهبة للضحك وكأنها 
تتوقع دعابة مني أو مقلبا ضاحكا. وكنت كذلك» خاصة بعد إحساسي 
المتزايد بسعيها لذلك. 

كانت مشاعر الحب لا تنفصل عن مشاعر الذنب لدي . فأدهم يتمتع 
بوه ووسابة طفوليين: ساعات عمله تغطي يومه وليله. وليس لهامدى 
وراءهما منحه أملاً للمستقبل. خدمات مرهقة رخيصة الدخلء محتكرة 
من قبل رجل عقارات جشع» يعرف ماما بأن أدهمء الشاب العراقي 
الهارب من بلده؛ لا يملك فرصة بديلة عن هذا العمل المهين الذي يوفر 
له مصروفاً ومكان إقامة. وهل يطمع اللاجئ بأكثر من هذين؟ كثيرا ما 
كان أدهم يكرر هذا التساؤل علي وكأنه يتطلع إلى استجابة موافقة» 
نعرز لديه قناعته بالعمل الذي بين يديه. كنت لا أبخل عليه بذلك. ثم 
ني أشعر, حقاء بآن اللاجئ مثله أو مثلي, لا يطمع بأكثر منهما. كانت 
فرص العمل العربية لمن لا يحسن الانكليزية نادرة آنذاك. ولأني أحسن 
الكتابة بالعربية وأحسن العربية؛ كانت فرص العمل مصححاً في بعض 
المنشورات العربية؛ التي بدأت تتلمس طريقها في لندن متوفرة. خاصة 
ذا توفر وسيط لذلك. 

م أكن أختلف كثي رأ عن حال أدهم وعن زاهية التي كانت مناسبة له 

ني الوسامة والعمر . لا بد كانت تميز الفروق بيننا. فأنا أكبر عمرا نسبياء 
ولا أضمن حياة مستقرة بسبب هذا الشغف بالخمرة والعبث. وشكلي 
لذي لا يلفت نظر أحد, والمرأة خاصة: إنما يعول في علاقاته على قوة 
لشخصية» وعلى هرية الشاعر المغرية عادة. ولعل زاهية وجدت في 
دذين عاملا موثراً. كانت تقول لي. ما إن تجلس إلى جواريء «لماذا 
١‏ نتحدث؟) وتغرق في الضححك بفعل غبطة داخلية. كانت تقول 
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ذلك؛ حتى لو كنت المتحدث الوحيد. مع الأيام مينازك تفضل» وهي 
تجلس إلى جواريء أن تمد أصابعها لتمسك بأصابعي. صارت أصابعها 
أكثر من مألوفة لدي. كنت أعجب من ليونة وصغر هذا الرسولء وأنا 
أحتضنه بأصابعي الخمسة. وبالرغم من عينيها المتأملتين في» وأصابعها 
المستسلمة لأصابعيء لم أكن أشعر بأن ثمة علاقة حب ملموسة بيننا. 
ما بيننا لم يكن محيراء أو مثيراً للالتباس والقلق. على العكسء عادة ما 
كان أدهم يتصل بي إذا ما كانت هناك نة للذهاب إلى البارء أو إلى 
المرقص. هل كانت زاهية وراء ذلك؟ ربماء ولكن بإمكان أدهم أن 
يحتج ويعترضء وله حق مشروع في ذلك. 

هذا غط من الحب وليد الألفة العميقة. صرت أفكر فيه وأعرفه, 
وباتت لي معه جولات في سنواتي المتأخرة. الحب المتولد عن ألفة لا بين 
شخصين بكليتيهماء بل بين عنصرين متوافقين من عناصر الرجل والمرأة 
التي لا يحصيها عد. نعم؛ كانت زاهية تحب أدهم. ورغبتها متوافقة 
مع رغبته بالزواج. ما من شلك في ذلك. ولكن هناك عنصراً من عناصر 
كيانها الإنساني بقي تائهاء دون أن يجد كفاية من أدهم ليتوافق معه. 
هذا العنصر سيظل في الخفاء متطلعاء إلى أن يعثر على مستقر في كيان 
الخرن سد ال عتهرا متوافقا معه» فيميل إليه؛ ويشبع به. ولكن شرط 
أن يظل هذا الكيان الآخر ضائعاء مشرداً ؛كرة من المطاط لا مُستقر لها. 

م يبد لي تفسيري هذا تبريراً لتحقيق مأرب. فأنا بدوري. لم أسع 
لتعميق علاقة العاطفة الخفية بيني وبين زاهية. كنت أذهب إلى المكتب 
بحكم العادة لأرى أدهم. ولكنيء بالتأكيد, كنت أؤمل النفس بأن 
أحد زاهية . كان ذلك يمنحني غبطة ويمنحها أيضا. على أني ما كنت 
أشعر بخيبة إذا لم يتحقق ذلك. وكنت أمني النفس بشيء يفيض على 
ما أنا عليه . هناك شيء من خدر الإحساس بحياة استثنائية» خصصتٌ 
بهاء عميقة في أساها وكابتها. يحلو لي أن أعزو ذلك إلى كوني شاعرا 
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لا تكتفي حواسه برؤية الظاهر. هذا الأمر كان يجعلني سريمٌ العطب 
بشأن العلاقة مع كل ما هو زمني: علاقة مع آخر. مع عمل مع مكان. 
مع عادة, مع أي أمل أو أية فكرة ترتبط بكل هذا. كنت سريع التخلي. 
أو على الأقل, أبدو لا مباليا في لحظة القطيعة. 

أكثر من مرة ذهبنا سوية إلى مراقص الديسكو الصاخبة. كنا نفضل 
واحدا في حي «هامر سميث ))» واسعا بصورة بدت لي خيالية. ساحة 
الرقص الواسعة تتوسط المكان. وقد تكون الفسحة المضاءة الوحيدة 
في المرقص» حيث تغرق الأركان المحيطة بها بعتمة؛ أو إضاءة ذات 
لون أعمق وأكثف من العتمة. صوت الموسيقىء الذي ينفرد فيه 
الإيفاع العنيف بصورة قاهرة؛ يكاد يخرج من كل مكان. حتى من 
جسد الراقصين ذاته. أمر كنت أتحرعه على مضضء مع جرعات البيرة 
الثقيلة. كانت الكحول غالية الشمن هناء والعرق اليوناني الذي كنت 
أفضله. مستحيلا. هناك أكثر من ركن يمكن اختياره بين تلك الأركان 
المعتمة» بعيداً عن هذا الجهد بالغ الغباء الذي أراه في الشبان الراقصين. 
كأس البيرة الكبير على الطاولة المستديرة أمامي» وكرسيان لأدهم 
وزاهية عادة ما يكونا فارغين معظم الساعة الأولى من مطلع الحفل 
الراقص. لكنهما يؤخذان, ما أن نصلء» بفورة النشاط والحماس في 
حسديهما. ثم يدب بهما التعب والملل من الحركة فيما بعد. وكنت 
الحظ أن أدهم. بحكم تأثير الكحول» سرعان ما يبدأ تطلعه لضرب من 
النشاط آخر. كأن يشرك نفسه؛ وزاهية معه, وهما في حمى الرقصء 
برقصة جماعية مع آخرين إلى جوارهما في الساحة: أو يفلت بنفسه 
ليدخل دوامة فتاة راقصة منفردة على مقربة منه. وزاهية لا تبالي بكل 
ذلك. ضاحكة معظم الوقتء مشيرة بين حين وآخر إلي من بعيد أن 
لتحق بهما. ولكني أكتفي برفع كأسي لهما مبتسماً. 

حين يدب بها التعب قبل على كرسيها وتلقي بنفسها عليه ثم تأخذ 
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بيدي وهي تضحك: «لماذا لا ترغب بالرقصء أيها العجوز؟». أكتفي 
بالنظر إليها مبتسماء وكأني أتجدب أية استثارة من حديث» تبعد يدها 
المستسلمة ليدي. 

كانت زاهية صغيرة البئية» ناعمة التفاصيل» في وجهها خمري 
البياض استكانة ملائكية ترنسم على كل أجزائه. على الأنف المرتفع 
بحذر فوق شفتين ناضجتين» شفافتين. على العينين السوداوين واسعتي 
الأحداق, طويلتئ الأهداب. على أن الشعر الكث الذي يؤطر الوجه 
والرقبة يبوح برغبة حسية لا سبيل إلى كتمانها. أذكر أني استجبت لتلك 
الرغبة أول مرةء بان مددت يدي وتلمستٌ بطرفي السبابة والإبهام 
خصلة شعر فالتة. وكأني أختبر مقدار صحبتها. الأمر الذي ترك زاهية» 
وهي تترقب. غارقة في الضحك. 

بعد جولة من جولات الرقص المتأخرة, وكنت أترقب عودةٌ زاهية 
المألوفة إلى كرسيهاء فضلتٌ أن أتخلى عن جلستي الطويلة وأقف متكنا 
على عمود حديدي إلى جواري؛ من تلك الأعمدة المزخرفة العديدة 
التي يستند عليها بالكون الطابق العلوي. فعلتٌ ذلك بهاجس مبيّت 
دون شك. وكأني أريد أن أختبر الطبيعة الغامضة لعودة زاهية إلى 
مقعدها. إلى مائدتناء إلي! كنت أريد أن أعرف إذا ما كانت ستلقي 
بنفسها منهكة على كرسيها كالعادة» ولا تبالي.>مصير كفها الصغير الذي 
ألفته بين أصابع كفي . 

ولكن زاهية لم تجلس بل ظلت واقفة إلى جواري تنظر إل بادية 
التعب. ثم كقطة أليفة اقتربت مني واحتضنت خاصرتي بذراعيهاء 
وعلى صدري الايسر أراحت رأسها وافر الشعر. كان حضورها بالغ 
الصمت. ترفع عينيها إلى عينيّ بين حين وآخرء لتتأمل صمتي العميق 
بدورها. 


حين جاء أدهم ضحك بشيء من الارتباك. فالمشهد بدا له على 
غرابته» طبيعياء وتلقائيا بصورة مؤثرة. فأنا الذي مازلت أمسك كأس 
البيرة في يدي اليمنى» وألفي بذراعي الأيسر على كتفهاء أبدو أشبه 
بكيان محتضن بمواساة. يقوم ءمهمة ملقاة عليه من قوى الحنو العليا 
الغامضة. خاطب زاهية بحنو هو الآخر: «هل أنت بخير؟» أومات 
إليه بعينيها بإيجاب. 

«أعتقد أنها بلغت من التعب حدا لم بعد معه الكرسي كافياً.» قلت 
ذلك بكامل العفوية» ولكن زاهية دفعت نفسها عني ضاحكة وهي 
تهمس: «(صحيح» صحيح». 

+ دود 

ظلت فرصة لقاء زاهية وأدهم تتم عادة في ساعة الاستراحة التي 
نفصل نهار الجولات عن ليل الخمرة. وهي تتم في مكان المكتب 
الضيقء» اوأحياناً تتسع في البارات المجاورة» أو المراقص. أما بيتي فظل 
7 إلا في رقدة الليلء حيث أعود في ساعة متأخرة مستسلما 

ش النوم. 

در التي وججدتها أكثر من ملائمة لطبعي 
المزدوج. لعالمي المزدوج. لرواي المزدوجة. فأنا على الدوام ستابة 
أرضية» على أهبة التماس مع طرف سبّابة غير أرضية. تاريخي يتحفرٌ 
للدخول فيما هو أسطوري. واقعي مع ما هو خيالي. الألم يُشبعني, لأنه 
بنطوي على مسرة خفية. الفقدان يتسامى إلى توق وتطلع. والتضحيةٌ 
اشرف الثمار وأحلاها مذاقا. ولذا بدت علاقتي الخفية بزاهية تضحية. 

ماكانت تنتابني مشاعر ذنب على امتداد علاقتي بأدهم. فأنا حريص 
على علاقتهما ببعض حرصي على علاقتي بها. ومشاعر الغيرة غريبة 
علىّ هي الأخرى. ففي اللقاءات يسرني أن أجدهما محتضنين بعضا. 
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وما انتابتني يوماً لحظة ألم أو غيض وأنا أتأملهما يغادران إلى واحدة من 
غرف الإيجار الفاضية في العمارة السكنية. على العكس مماماء كان 
المشهد يحدد لي طبيعة عاطفتي بزاهية بحد السكين. ويفردها عن كل 
عواطف الحب المألوفة. فأنا أريدها معي ولا أريدها لي. كنت أحدق 
بالفرق كالأبله. أريدها معي حتى وهي ثمارس الجنس مع أدهم. كانت 
هذه الفكرةٌ مرهقةً أحيانا فأتحاشاها. 

معظم الخواطر التي تجتاحني وأنا في بحران استعادة زاهية تبدو 
لي مشوشة مضطربة على هذا الشكل. ولكنها متطابقة مع هواجسي 
وعواطفي. 

في ظهيرة أحد ربيعي تمطر كنت عائدا من جولة في قلب لندن» 
رأيت فيها معرضاً استعاديا للتعبيري النرويجي «مونك» في الأكادكية 
الملكية. المعرض يقتصر على لوحات البورئريت الشخصيء ويبدو 
فيه مونك محدقا في نفسه. رغم تحديقه في عيني مشاهديه. تأملت 
ضربات فرشاته غير المبالية» غير الدقيقة» وكأنها تحمل مادة غير اللون» 
مادة خشنة تفرزها الروح اللائبة» المذعورة؛ الجافلة. أقرب للصوت 
المسموع منها للون المرئي. كنت أقترب من القماشة لأكون على يقين 
من رأبي هذاء راغباً في محاكاته» إذا ما عنّ لي أن أرسم هذه الأيام. 
في أحد اللوحات رأيته يحدق بي مذعوراً. يحدق بوجهه الذي يراه 
في وجهي. يحدقء ووراءه على مبعدة ظهرت ملامح رجل وامرأة 
محتضنين بعضاء ويقبلان بعضا. هو يكتفي بعين الرقيب. أخذتني 
رجفة وأنا أبتعد خطوات عن النظرات المحدقة الذاهلة. كنت أعرف 
«مونك» حيدا . على دراية بحياته العائلية المفجعة وبحياته الشخصية. 
عميقة العزلة. ولذا لم أستطع أن أرى في نظرته المذعورة أية ملامح 
غيرة» تلك الني يتحدث عنها النقاد. كنت على يقين من ذلكء وأنا 
أقترب ثانية من اللوحة لأتأمل عمق الذهول في عينيْ الفنان النرويجي. 
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في طريق العودة على دراجتي تي الهوائية» وأنا لم أغادر العينين الذاهلتين. 
كان رذاذُ المطر والنسائمُ التي تكاد تكون دافئة» يشعراني برضا فائق. 
كان رداء الوقاية المانع للماء يغطي كامل ججسدي والدراجة الهوائية. 
ويترك رأسي بغطاء الرأس عرضة للرذاذ والهواء. 

«هل تُرى ينطوي هذا الكيان الذي يحب الدراجة الهوائية ورذادً 
المطر على مشاعر غيرة؟» كان رأسي المعرض للماء الربيعي مشغولاً 
بدوامات أسئلة كهذه. «إذا كان كذلك فإنني معرض لحب لا فرادة فيه. 
حب أدهم, وكل الأحياء على شاكلته. » ثم ارتسم وجه زاهية الضاحك 
أمامي وأنا أسبح في تيار هواء عذب بين السيارات المتهادية والرصيف. 
«ما أجمل لندن الكبيرة» الرطبة» الرمادية الأفق» المضببة» الميكة « 

أقف كما تقف السيارات عند الإشارة الحمراء» ومع الإشارة الخضراء 
أندفع دون حماس. فرذاذ المطر يخفف علي وطأة الوقت والهدف. 
أعرف أنني متجه إلى العمارة السكنية حيث زاهية وأدهمء ولكن هذا 
الهدف لا ينتسب إلى الوقت. أنتهي من شار ع ال «بيكاديللي» لأرتبك 
أمام مفترق الطرقات في ركن ال «هايد بارك». أفضل أن أنحدر 
راجلا إلى نفق السابلة لأقطع شبكة المفترقات هذه وأرتفع إلى شارع 
«نايتشبرج» المطل على ال «هايذْبارك»؛ ثم سرعان ما أنحرف يساراً إلى 
شار ع «برومبتون» الذي يتواصل مع شار ع «كرومُويل». 

في ايرلس كورت تخليت عن شار ع كرومويل لأدخل طريقا ضيقة 
توصل إلى عمارة الغرف السكنية. وعند المدخل ربطت دراجتي في 
السور الحديدي. وتطلعت عبر شباك المكتب الأمامي لأرى أدهم 
منكباً على أوراق وصولات فوق الطاولة الخشبية. وشبح شخص لم 
أتعرف على ملاحه الغائمة» بفعل قطرات المطر التي غطت الزجاجة 
برمتها. ولكني لم ألمح زاهية. خلعت الرداء المطري وحشرته في حقيبة 
اليد الصغيرة» ثم صعدت درجات السلم الاسمنتية» ودخلت الباب 


؟١‎ 


الرئيسي متعجلاء وهناك توقفت متمهلاً وأنا أنفض ما استطعت بقايا 
قطرات البلل عن الرأس وعن الحذاء الثقيل بفعل الماء. 

حين دخلت المكتب فو جئنت بشخص المسرحي العريق جليل الشرقي 
على المقعد أمامي ؛ وهو يحاول أن يقف على قدميه.ممشقة لاستقبالي. 
كان أشيب الشعر, كثيفه. أحمر البشرة بفعل شمس بغداد. مع شيء من 
انحناءة في الظهر هي خليط من كبر السن» ومن طبيعة في هيئته» كنت 
أعرفها من أيام معرفتي به في بغداد. 

(رأهلا بعزيري. ما أجمل أن ألتقيك هناء بعيداً عن الهواء الفاسد..» 
كان جليل أريحياء بارعا في الدعابة» وعلى دراية عالية بشؤون المسرح 
في العاصمة منذ الخمسينيات. وبالرغم من حديثه الذي لا ينقطع عن 
عروض الفرق المسرحية» عن عناصر بحاحها وهفواتهاء هو الذي يعرف 
كل تمثل وخر ج وكاتب. إلا أنه لم يجرب الكتابة النقدية في هذا الحقل 
رغم إلحاح أصدقائه. كان عادة ما يقول, إذا طرح عليه هذا المقترح: 
«أعط الخبز لآكله» عزيزي» لا لخبازته. » 

احتضنا بعضاً بحرارة» ثم أعدته إلى كرسيه؛ إذ بدا لي متعباً بعض 
الشيء: 

«فرصة رائعة. متى شرفت؟» 

«البارحة ليلا. نزلت من الطائرة وانحنيت - «أقبل أعتابَ هذا 
المحل». حين سمعت بسفرك المفاجئ قلت «عفية وليدي. إخلص» 
كانت محاولتك للخلاص رائعة» ورائدة» لم نستطغها نحن البائسين. » 

«أنا لا مال ولا ولد, أما أنت فمثقل بعائلة كبيرة. » 

«(خطيئة العمر. نعم. مثقل وكسير الظهر» 

حاولت الجلوس إلى جانبه» ولكن دخول زاهية بصينية الشاي 
عطلني عن ذلك: 


؟ 


(اسمعت 0 فأعددت لك الشاي مع الآخرين». قالت ذلك 
ضاحكة؛ وكأنها تعني «توقعتك». 

«هذا كرم منك. زاهية)) 

وضعت صينية الشاي على طاولة صغيرة في الوسط. وجلست على 
كرسي إلى جوار أدهم. 

تحدثنا كثيراً أنا وجليل» وكان أدهم يقتحم حديثنا بين حين وآخرء 
ثم يعود إلى الانشغال بالأوراق التي بين يديه. أما زاهية فكانت مكتفية 
بالصمت. على أن وججهها يشرق بابتسامة تقارب الضحك ما أن يلتقي 
بوجهي. 

بدأت نافذة المكتب الطويلة الواسعة تغيم قليلاً» فالساعة قاربت 
السادسة, وها صوت الرجل الهندي المعهود يتردد في الشارع, شأنه 
في قرابة الساعة السادسة من كل يوم. إن أحدا لا يعرف إذا ما كانت 
كلمة «قحبة» العربية التي تنطلق عالية من حنجرته شتيمة مقصودة. 
فهو يصرخ بها كل دقيقتين أو ثلاث بطريقة لا تخلو من حرقة, في هذا 
الحي الذي يكثر فيه الزوار العرب. مرضى وسائحين. كان أدهم؛ كلما 
انطلقت كلمة «قحبة» يلتفت إلي ا وأنا أستجيب له ضاحكا 
بدوري بطريقة بدت له ميكانيكية» في غمرة حديثي مع جليل؛ قفكف 
عن ذلك. 

مع المساء تم الاتفاق على أن نقيم عشاء في المكتبء وتأخذ كأسا 
احتفاء بزيارة جليل. ولقد وعدته من جانبي أن أكون معه طوال يوم 
يدا في اخولة نافعة, إن جليل لا يحسن الامجليزية مثلي» ولذا لا يصح 
أن تحطر اعرضا ممترحيا: الأفضل أن نتخم الجولة بحضور حفل 
موسيقي. . الموسيقى لغة نحسنها جميعا. كان جليل واضح الطرب 
لشرو ع غد. 


؟؟ 


بدأنا بإعداد المازة المعهودة: صحن سلطة. صحن باقلاء من علبة 
معدنية فتحناها على عجلء ولبن رائب. ووعد أدهم بأن يعمل لا 
اكلة يحسنهاء من لحم معلب. بيضء بصل وطماطم. «رائع» ولتكن 
متأخرة.» صوّتنا أنا وجليل سوية بحرص واضح. وعدنا أدهم خيراء 
وأخرج من تحت طاولته زجاجة عرق كبيرة. رفعها بيده عالياً: «هدية 
جحاء بها جليل لي من بغداد وأنا أصر أن نقتسمها الليلة سوية بالمناسبة.» 

ليل الخمرة عادة ما يبدأ بلمسة حنو عائلية» متبادلة بين الأطراف 
لمشتركة. تحد كل واحد منا يحلو له أن يقدسم كل شيء بينه وين نليعه» 
لا الكأس طبعاً. كان جليل المدخن الوحيد بيننا. أنا قاطعت الدخان 
منذ الأزمة القلبية؛ وأدهم وزاهية لا يدخنان. ولكن أحدا منا لا يمانع 
من مشاركة جحليس مدخنء على مائدة سهرة دافئة كهذه. 

«سأدخن بتقتير. أعدكم بذلك.» قال جليل. ثم التفت إلي كمن 
تذكر فجأة؛ مواصلا: «ولكن أتعرف من التقيت نهار اليوم؛ وأنا في 
طريقي إلى هنا؟ صلاح المعقد. العجيب أنه ما إن رأني من بعيد» حتى 

عبر إلى الرصيف الآخر مُتحاشياً إياي. أمر غريب»؛ ما السبب وراء 
ألك؟ هل تستطيع أن ت: تخمن؟») 

«الجيد أنه عرفك على البعد. هذا فضل منه.» ثم حكيت لهم كيف 
ناجأني في شقتي» وكيف شاركني السكن لفترة. ثم كيف انتقل إلى 
سكن بمجهول اخر فجأة» وبصورة تستريّة. كان جليل يعرف صلاح منذ 
سنوات الشياب الأولى في الجامعة. سنوات انتمائه السياسي الديني. 

«كنثٌ يسارياً حينذاك. وكان صلاح لا يجد ضيرا في الحوار معنا 
شأن الحلول الممكنة لتشكيل قوى معارضة ضد السلطة. حتى لو 
كانت هذه المعارضة متعارضة في توجهاتها العقائدية. كنت أشعر أن 
لرجلء بمقدار ما ينطوي عليه شخصه من شذوذ في الطبع» ينطوي 


"14 


على شيء من ميل لفكر اليسار الشيوعي. كان لايمانع من إغفال النزعة 
الالحادية» أو اللادينية, لدى المثقفين. ويجدها لا تعرقل امكانية الحوار» 
بحتى التوافق. كان يجدها «قناعا كاذبا لمحاكاة الغرب» على حد 
نوله. وهو قناع كاذب لا يستطيع أن يأخذه ماخذا جديا » 

«التفاتة صائبة منه» على ما أعتقد. » قلت معلقاً. 

«رعماء ولكني لم أكن كذلك بين هؤلاء المثقفين. فما زلت» والحمد 
له لا أنطوي على حرارة إمان.» ضحكء؛ وهو يحمل كأسه إلى فمه. 
ضحك معه أدهم وكأنه يوافق على غلوائه بدافع كرم الضيافة, لا بدافع 
القناعة. فليس هناك من سبب ينع المرء من الإيمان» حتى لو كان شديد 
الشغف بالخمرة. «الخمرة مكروهة ولكن ليست محرمة.» قال في 
داخله, وتابع الحوار برضا. 

كان أدهم بالغ الرقة. طويلاً نحيل القوام ولكن برشاقة؛ ذا وجه 
طفولي بعيئين زرقاوين وشعر ناعم, ميال إلى الشقرة. صفات أهلته 
بطواعية لدخول معهد الفنون» قسم المسرح. عمل في التلفزيون 
منوات قليلة» سرعان ما قطعها بصورة مفاجئة وسافر إلى لندن. كان 
هو الآخر يسارياء ولكنه أصبح كذلك بتأثير الوسط العائلي والثقافي؛ 
لا بتأثير طبع فيه. أسوة بطباع الشبان من جيله. الميالة إلى الفكر والفعل 
السياسيين. ولذلك انصرف إلى همومه المعاشية» وهموم مستقبله في 
ندنء متحاشيا الالتفات إلى الماضي. معتبرا كل مشاغل الشباب الماضية 
رهات لا معنى لهاء ووليدة فراغ. ولقد سمح له كل ذلك بشيء من 
لمبل لإيمان ديني, تقليدي, لا عنت فيه أو تعصب. 

وحدبٌ رغبة في نفسي للتنويع على رأي جليل الديني بشأن نفسه. 
ولكني أرجأت ذلك إلى فرصة من الحديث قادمة. لابد أن زاهية قد 
نتبهت لذلك. كانت ثمة ظلال من توقعات في ملامحهاء وهي تنظر 


هه 


إلي ساهمة الوجه. وكأنها في بُحران تأمل. شعرت أن قبضة محهولة 
نمسك بقلبي؛ تعنصره» وتحوجني إلى تنهّد عميق يدفعني مسترخياً إلى 
شاطئ أمان. كانت الخمرة؛ من الكأس الأولى» قد أفرغتني من أعباء 
التجوال؛ وهياتني كلية لكي أكون جاهزا لكل تأثير ممكن في حضرة 
هذه المرأة. «هل هو الحب؟ ولم أصرف الوقت في تأمله ودراسته. لا 
في الاستسلام له! وإذا كنت أحبب» فمن طرف واحد؟ أتبادلني العاطفة 
ذاتها؟». وفجأة. شعرت بأنيٍ أفتقر إلى أي دليل. فزاهية عميقة الصلة 
بأدهم. وهما يخططان., منذ بدء علاقتهماء للزواج. القبضة التي نعتصر 
قلبي سرعان ما أخذت لونا آخرء دفعني إلى التوتر ولم يحوجني إلى 
تنهد. انتابتني مشاعرٌ حرّج ثقيلة» ومشاعر ذنب. 

«هل من موسيقى في أدراجك؟». قلت مخاطبا أدهم, لا عن رغبة 
حقيقية لسماع الموسيقى. كنت أفضل مواصلة الحديث. ولكن تساؤلي 
ماعطا علق انان اند قراخ أو فطع باعل شقاني 

كان كاك الكت عرض لا خليطا مر اعناء: 5 
الشارع؛ وأخرى أشبه بخفقات شموع تتردد من نوافذ المبنى المقابل؛ 
مع فجوات معتمة من شظايا الليل. جليل في شاغل عني بتأمل علبة 
السجائر. فتحها بأناة» وذهنه لابد سارح في مكان آخر. أخذ سيجارة 
بطرفي سبابته وإبهامه. وأدارها برشاقة متمرس. وقبل أن يرفعها إلى 
نمه؛ التفت إلي متسائلا إذا ما كنت أصدرتُ كتاباً ديد 

«لا» قلت له. «حاولتٌ مع ناشر لبناني ولكنه تحجج بأن العراق 
سوقه الرئيسي لتسويق الككتاب. وقد أكون أحد الأسماء الممنوعة هناك. 
لم أستطع أن أحاوره بهذا الأمر . قد يكون محقاً. » 

أشعل جليل سيجارته آخذاً نفسا عميقاً من الدخان. كنت آخذ 
فسا عميقاً كهذا لسنوات عديدة. أتأمل مقدار نشوته بلسعة الدخان 
شعيرات الأسى داخل رثتيه. 
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«القدر أعمى» ودوت عكاز. كان أدهم وهو أصغر أصدقائي 
الشبان جذوة حلوة من الطموح في حقل المسرح. أسهمث الإذاعة في 
إخمادها. ثم ينتهي به المطاف إلى إدارة هذا المبنى السكني» في خدمة 
مبتز عراقي .» قال جليل. فأجبته على الفور» لأرفع من معنويات أدهم 
الذي كان يصغي: 

«لك أن تعتبر أدهم محظوظا. فقد وفرت له الصدفة العمياء سكناً 
ومعاشاء وحبيبة كفيلة بتعويضه عن كل خساراته.» ضحك أدهم: وهو 
يستدير إلى زاهية الضاحكة: ليقبلها من وجنتها. ثم واصلتٌ الحديث: 

«أعجبتني عبارتك: (القدر أعمىء ودون عكاز.) مرة في غمرة 
حوار من حواراتنا الني لم تنقطع» أنا وصلاح» وردت على لساني 
كلمة القدر. فقال صلاح بأن القدر الأعمى ليس إلا هفوة تفلت من 
الضرورة التاريخية. وأذكر بأني علقت قائلاً أن الأمر لا يعدو تنويعاً على 
المصطلح. فما نسميه الآن الضرورة التاريخية, كنت تسميه أيام الشياب 
الأول الله. الحوار انتهى بيننا إلى مشادة كلامية كالعادة. » 

هذا ديدن المثقف. إن شاغلي متعة الحياة الدنيا. وعدم إكاني يظل 
في سُبات على الهامش. لا أكترث كثيراً لأسئلة كهذه. حتى عبارتي 
التي أعجبتك لم تخرج إلا من هاجس بلاغي. » 

«ليكن. ولكن هذا لن يقلل من خطورة مسالة الايمان. متعة الحياة 
الدنيا لن تخرج عن دائرة الإيمان. نحن جميعاً أسرى هذه الحقيقة 
المعقدة. حتى لتبدو حرية اختيار الايمان واللاإيمان مضحكة» 

كنت أشعر وأنا أتحدث متأملا وجه جليل» بأني أغرق تدريجيا 
وبالقطيعة مع البشر. رفعتُ وجهي قليلا باتحاه وجه زاهية» فوجدتها 
بالجدية ذاتها. ايتسمث. ثم رفعث من حاجبيها وكأنها تتساءل حاثة 


يفنا 


على أن أواصل. حركتها التي بدت لي دفيئة بجذور حارة غير مرئية 
هدمثٌ حاجرّ العزلة و في داخلي. وجعلتني أواصل بتدفق: 

«لي صديق تعرفت عليه مؤخراً في لندن» كان عادة ما يخاطبني 
بلقب (صديقي الملحد). يقول ذلك حتى في لحظة تعارف مع آخرين. 
بقول ذلك بنشوة من يقول: (صديقي المثقف)؛ بدون أية شائبة من 
سخرية. كان الأمر يربكني حد المضايقة. لأني كنت أخشى ردود 
الأفعال. يل لأني كنت على يقين من أني لست ملحدأء كما يتوهم. 
على أني لم أكن مرمنا أيضا. إن المدى بين الإالحاد والإيمان يتزاحم بما 
لا يحصى من مواقف الكائن. قد أعرف بأني لست ملحداء ولست 
موامناً. ولكني بالتأكيد لا أعرف, ولن أعرف, في أية واحدة من هذه 
المواقف بينهما أقف. إن شاغل الايمان يستدعي مني تساؤلاً مسبقاً 
حول معناه أو ماهيته» وحول حاجتي إليه. ألا يبدو الأمر محيراً؟» 

قطعتٌ حديثي بالتساؤل من أجل استراحة مؤقتة» ومن أجل أن 
منح جليل فرصة للإسهام, لا اللإصغاء فقط. بدت لي زاهية» حين 
لقيت عليها نظرة عجلىء أيقونة على جدار كنيسة حجري. كنت على 
رشك أن أجرؤ فأرسل قبلة في الهواء. ولكني ارتبت من مفعول الخمرة 
ني عواطفي المتحفزة للغليان. أجابٌ جليل: «لا أراه حيرا بهذا القدر. 
النسبة لي على الأقل. الأمر يعتمد على طبيعة كل فرد مناء لا على 
لوقف ذاته. إنني رجل على قدر من التوازن» من الهيمنة العقلانية 
لجيه الماالة فى لحطل اب لكين هل أنتَّ معي؟ هذا طبع 
ُخصصتٌ به. إنني لم أسال زوجتي ما الذي ستطبخ اليوم. قد أسألها 
عن رغبتي في و جبة بعينها. ولكنني سرعان ما أغفل ذلك. حين اخترت 
لمسرج منذ أيام الشباب الأولى اخترته لأنه يمنحني دور المتفرج. أجلس 
أصغي لتعارض البشر. ولا يتطلب» من أجل فهمه هذه التعارضات» 
ن أكون متعارضا أنا بدوري. هل أنت معي؟ هذا الطبع خصصت به 


ان 


خصت به الجينات التي تكونتٌ منها. أو خضّتها بها العوامل المحيطة 
التي أنشأتها وأنضجتها. لقد اخترت المسرح, بمعنى آخرء لأني كائن 
غير درامي. كائن يحب أن يتأمل دراما الآخرين ويتعلم. في المقابل» 
عزيزيء يتحرك الكائن الآخر داخل دوامته. الانسان الذي خصت 
جات تار مند يع دانها, الانسان الذي كتب عليه أن يكون على 
خشبة المسرح. الذي قدّر له أن يكون فرْجة» إنسان الدراما التي لا 
تنتهي إلا تموتهء الإنسان الذي هو أنت رادهوو الاك زاهية!» 

هناء انفجر جليل بضحكة مباغتة» عالية» كمن انتصر في لعبة طاولة 
أمام حشد من المتفر جين. لقد ملأه كأسا العرق بحيوية وغبطة ربيعيين. 

كان أدهم مُورُْعاً بين الإصغاء ومشاغل المكتب على ما يبدو: 
وصولات, دفتر النزلاء» تلفونات» أو مشاغل كتابة ما على أوراق 
صغراء صغيرة ووخوراهية ظل أكثر من مشجع على استمرار الحوار 
الذي بدا لها جديدا ثماما. فتحثُ فمها قائلة: 

لم ينته بعد حواركما في موضوع الاييمان والاالحاد. » 

«(هذا صحيح.» قال جحليل موافقا. أما أنا فبقَيتُ ساكنا عند شفتئئ 
زاهية الموردئين. أحسثٌْ هي بذلك. فابتسمت. 

«الايمان حصة الإنسان المتوازن.» واصل جليل» «أما الالحاد فحصة 
الإنسان الملتبسء الدرامي. لقد كتب عليهما ذلك.» قلت مقاطعا: 
«أفضل كلمة اللا إيمان. فهي أكثر دقة؛ فيما قلت أنا على أقل تقدير.» 

«اللايعان. » قال حليل موافقا «(معك حقء هناك فرق دون شك. » 

«اللامئمن إنسان حيرة. الملحد كالموامن إنسان قناعة واستقرار. » 

« اللاإئمان يليق بشاعر . بالمناسبة هل كتبت شيئا في إقامتك اللندنية؟») 

«أبدا. ليس لكياني مستقرء كمن اقتلع من جذوره وألقي في ريح. 
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الأمر رائع» ولكني أحتاج إلى وقت من أجل أن تنبت لي أجنحة من 
جديد. » 

«مازلت أذكر قصيدتك عن ذلك السكير المهجور.» 

هنا وجدت زاهية فرصة للمشاركة؛ فقالت بصوت بدا لي هامسا: 


«اقرأها. هل هذا ممكن؟» 

«ؤلا.» 

وحدقتُ في المائدة محاولا استعادة النص في ذاكرتي» وحين أمسكتٌ 
به بدأت أقرأء وعيناي لا تفارقان عيني زاهية. كانت هناك مناجاة حب 
واضحة بيننا. هذا ما تخيلته ولم أعوّل عليه عن إرادة داخلية عنيدة. 
وفاضت بي رغبة أن لا تنتهي القصيدة. كانت استجابة الجميع دافئة. 
وحين انتهيثٌ عانقني جليل» وهو يردد بينه وبين نفسه: إن بغداد لن 
نعود. دخل الزورق المحيط العاصف.» وكنتٌ أفهم ما يعني. في هذه 
المرحلة كان «السيد النائب» قد أصبح رئيساً للجمهورية؛ وبدأ ملحمة 
القتل برفاقه في القيادة. 

مع الكأس الثالئة شعرث بحاجة لأن أنفرد بزاهية ولو لدقائق. 
وابتلعتني خاطرةٌ أن الأمر ممكن. وأن هذه الرغبة لابد عبرت في 
خاطرها هي الأخرى. التفثٌ إليها وكأني أريد في لحظات خاطفة أن 
أجعل الرغبتين تتواصلان. وشعرت أن التواصل حدث بصورة بدت لي 
أكثر من ملموسة. قفزت من مقعدي وأنا أتحدث معها: 

«أحتاج إلى قليل من هواء منعش. سأقف إلى جوار نافذة غرفة 
المطبخ دقيقتين وأعود.» وخرجت. في المطبخ الصغير الذي ينحشر 
ين السلم وبين غرفة المخزن في هذا الطابق الأرضيء عرّضتُ وجهي 
لمهواء الذي كان في حقيقته ساكناء وأعطيت ظهري للباب» وصرت 
ترقب. تحول ظهري إلى بحسة بالغة الرهافة» تنقل إلى كياني كله أيّة 
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نأمة متوقعة, أي ماس قدم صغيرة» كقدم قطة بيتء بالأرض الخشبية 
المستهلكة. وبعد أقل من دقيقة واحدة شعرتٌُ بخطىء أمر ما يشبه 
الخطى ورائي» فلم أستدر. بقيت أتفحص طبيعة الصوت الذي يلغني؛ 
إذا ما كان وهما. إذا ما كان رائحة عطر تحولت, عند قطع المسافة إلي؛ 
إلى وقع خطوة عزيزة. وفجأة سمعت صوتها كالهمس: 

«هل من هواء؟ ما من فسحة وراء العمارة تسمح بحركة هواء.» 

النفت إليها فوجدتها واقفة تبتسم. شعر كستنائي تستريح نهاياته 
الثقيلة على الكتفين. وجه. كل شيء فيه رُسم بيد رسام ماهر. 

«الهواء ساكن أعرف. ولكني أتحرك. » 

ضحكثء ول تقل شيئاء فواصلتٌ الكلام: 

«كم أشعر بالحنين إلى صالة ديسكو. » 

«ديسكو! ولكني لم أرك ترقص يوماء وتشكو عادة من الموسيقى 
الصاخبة. » 

«أحن إليه لسبب آخر غير الرقص. أحن إلى وقفة الأبله في انتظار 
مجينك. المرأة المتعبة من السفر تستريح بين يدين حانيتين. » 

الكلماتٌ الأخيرة دفعت زاهية باتجاهي. التصقت بي. يدها اليمنى 
استراحت حول خصريء. واليسرى استقرت على الصدر كحمامة. 
وفوقها استقر الرأس كستنائي الشعر. بعد دقائق محسوبة سحبت 
ددحا نود ود الكل ,دونك ذه بها مركتو ولايخان )سير ساها 
أدهم كالعادة. استدارت عائدة إلى غرفة المكتب. وعلى أثرها عدت 
أنا الآخرء وقد ارتويثُ ثماماً. على أن لوحة «مونك» ارتطمت على 
الأرض أمامي فجأة» وبضجة خرساء. 
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لم تكن غرفة المكتب معتمة ثماماً. الشباك مغلق الأبواب يسمح 
لضياء مصباح الشارع أن ينحدر إلينا كفجر فضي. بمسح كل سطح 
ظاهر للموجودات بلمسة الفضة الباردة. أما الذي يتخفى وراء السطح 
فيغرق في عتمة مكتومة. وما من ظلال تتوسط العتمة والضوء. 

كنت في كامل يقظتيء وأنا أضطجع على جانبي الأيمن فوق المقعد 
الطويل. رأسي فوق الوسادة البيضاءء وفي أصابع يدي اليمنى» التي 
تخرج من تحت خاصرتي, لا تستقر على حافة المقعد. مسبحة يُسْر 
سوداء. أحتفظ بها للحظات كهذه. كنت أتأمل دون دهشة الفئران 
الصغيرة التي بدت سوداء بفعل البياض المشع للشراشف,؛ وهي تغطي 
الشرشفين الأبيضين فوق جسدي جليل وأدهم الممددين أمامي. فوق 
فراشين متباعدين على الأرض. الشراشف التي كانت تشع كالفسفور 
جعلت الفئران التي تتحرك بقلق واضح فوقها بالغة الوضوح في الشكل 
والحجم. كأنها ظلال قائمة دون تفاصيلء ترعى فوق هضاب جليدية 
ناصعة البياض. كنت أتأمل حركتها المتسارعة؛ المرتابة» وهي تختبرٌ 
كل منحدرء وكل ثنيّةء كل قمة بحاسة الشم وحدهاء على ما يبدو. 
نُسرع وتتوقف جافلة, ثم تتراجع وكأنها تتحاشى أمراً. لم تقترب» إلا 
في النادرء من جهة الرأسين المستقرين بعمق فوق الوسادة. لقد أصبح 
صوت الشخير للجسدين الراقدين أكثر من مألوف لها. حتى الحركة 
الهادئة التي يولدها الشهيق والزفير في الصدرين لم تعد مصدر قلق. 

أنا الآخر سرعان ما نسيت جسدي صديقيّ الراقدين. غمرئني 
الهضاب الجليدية بسحر الخيال» وهي تتسع تحت تلك الأقدام الصغيرة» 
الخفيفة» التي تتحرك دون صوت. هضاب تتسع وتزداد تضاريسا. لقد 
تذكرت مشاهد كهذه في شاشات السينماء ولكنها لذئاب تعوي» 
وتملاً المشاهد بالرو ع. على العكس من هذه الكائنات التي بدت عزيزة 
وحميمة» تدب على سطح فوسفوريء فقط لتعلن عن حضورها الآسر 
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كنت أقطر حبات المسبحة بين أصابعي برتابة زمن أردنه أن يكون راعيا 
لحركة هذا الكون السيري الخبيء في غرفة مكتب مجحهولء في لندن 
الكبرى ذات الضجيج الليلي الأخرس لعشرات الأجناس من البشر. 
كان وجهي منشرحاً ومبتسماً بالتأكيد. لم أشعر أني أطلب الكثير من 
الحياة هناء في لندن. دراجة هوائية» ويضعة أوراق» وكأس من الخمر. 
وكنت على يقين يأنها لن تبخل علي في ذلك. لندن هي هذه المرتفعات 
السحرية البيضاء أمامي, التي يتناوب عليها فسفور الضوء وبرودة 
الثلج, ونحن هذه المخلوقات الصغيرة السوداء, التي لا تتضح تفاصيلها 
داخل حافات كتلتها الخيطية. نتحرك بحذرء لا نقرب أنفاس وشخير 
الحياة المجهولة. كنت أتأمل وأبتسم عن استراحة روح مسحها زيتُ 
الحب العطرء وغمستها الخمرة بحوض ماء دافئ. 


تحرك جليل ليمتد على ظهره» ولبطلق العنان لشخيره. بدا لي 
الصوت فقولا انسحبث الفئران جميعا عن المشهد. وما إن استقر 
الجسد حتى عادت ثانية ترعى فوق الجليد. لا لغاية إلا لتعلن عن 
حضورها الآسر أمامي. صرت أكثر حرصا على أن أنفرد بغأرة واحدة. 
أتابع حركتها السريعة» المتقطعة. أتأمل صغر حجمها المدهشء ورشاقة 
حركتهاء ومُعَدَراً مقاومتّها لمخاوفها. أتأمل كل ذلك برضاء واستسلام» 
وكأني في غمرة تأمل لا يقل ميتافيزيقية عن تأمل النجوم؛ غمرة الظلام 
الكوني. استعدت حديئي مع جليل بشأن الإيمان واللاليهان, فوجدتهما 
وجهين لعملة واحدة. وحدتٌ الفارة تبتسم وتتحدث. وجدتٌ شاشة 
عرض أطل منها وجه ميكي ماوس. وكأني مع إطلالته استيقظت من 
حلم. شعرت يأسى وخيط كابة يدخل في نسيج تأملي. كان فم جليل 
فاغرا. صوت منخريه يعلن عن احتباس أنفاس» واختناقات متقطعة. 
جسده المسجىء المغطى بالشرشف الأبيضء بدا لي كفنا تعبث فوقه 
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الفئران الجائعة, منتظرة بنفاد صبر اللحظة الحاسمة التي تستطيع بعدها 
أن تنقض لتلتهم لحم الانسان البائس الزائل. انتقل بصري حيث أدهمء 
فلم يسعفني تغير المشهد. كان رأس أدهم غارقاً في عتمة يسبب المكتب 
القائم إلى جواره . وحده كان الشرشف بتضاريسه نهباً للفئران السوداء. 

بقيتٌ ساكناء هادثاً كما كنت. وأصابع يدي اليمنى بقيت على 
عهدها مع حبات المسبحة؛ تُقطرُها على مهل. أما زمنها الرتيب فقد 
اضطرب أشد الاضطراب. لم يعد راعيا لحركة الكون السري الذي 
اختلفُمّه داخل هذه الغرفة البائسة لمكتب رجل العقارات. لقد تعرى» 
وتعرت معه الأشياء. ولم أعد أنا على المرتفع أتأمل ذلك المشهد الذي 
بدا لي في ساعة خلت سماوياء بل انحدرت» كما تنحدر هذه الفئران 
من فوق كتف أدهم العظميء أو بطن جليل المنتفخ» البارزين تحت 
الشرشف الأبيض. كنت واحدا منهم. ثلاثة مخمورين في مكتب غير 
مؤهل للنوم. بين كل واحد منا وبين سريره الآمن آلاف الأميال. 

كانت صور الفثران. وصور جليل وأدهمء في لحظات الحوار 
والصمت والنوم تتجاذبني. وفي الفواصل الغائمة بين تلك الصور 
المتوائرة تحل لحظات غفوة متقطعة. لحظات صارت نتسع عن غير إرادة 
مني حتى أخذتني واحدة وأسلمتني للحظات صباح مبكرة. 


لبدن ه.ه.٠؟‏ 


ليئة الكابوس 
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استأجرت غرفة في بيت مهجور على مقربة من القصر الرئاسي 
بيغداد. اليت المهجور استأجره صديق مند عام وعرض علي أن 
أشاركه السكن إن أحببت. فالبيت قديم. كبيرء ومالكه مهاجر من 
زمن. كان الصديق يحثل غرفة الاستقبال الواسعة في الطابق الأرضي. 
أنا اخترت غرفة نوم في الطابق العلوي. وحولي غرفتان فارغتان تشم 
فيهما رائحة المكان المهجورء وحمام. ولكني سرعان ما الفتٌ ذلك. 
في الطابق الأرضيء وإلى جوار غرفة الاستقبال الواسعة» ثمة جناح شبه 
الغرفة العليا لأنها أكثر عزلة» وإلى جوارها حمام يخصني وحدي. 
الصديق في الطابق الأرضي يفضل التواليت الشرقي المجاورء المزود 

بدش ومغسلة. 
البيت وحدة سكنية في منطقة عريقة بنيت في المنمسينيات 
للمعلمين» وتسمت باسمهم. إلا أنه يتميز عن نسق البيوت المتشابهة 
أعلمني الصديق بعد أيام من انتقالي بأن المنطقة أمنية كما أعرف» 
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والبيت معرض لاقتحام رجال الأمنء الذي عادة ما يتم في غيابنا. لم 
يشعرني الأمر بالخوف, لأن رجال الأمن يستطيعون في أية لحظة أن 
يأمرونا بالمغادرة» أو أنهم أكثر مقدرة على منعنا من تأجير البيت أصلاً. 
وهم دون شك لا يجهلون من نحن وما هي طبيعة توجهاتنا. ولعلهم 
يفضلون أن يتركونا أحرارا تحت المراقبة» من أن نزيغ عن أعينهم في 
أركان من بغداد بجهولة. هذا هو تأويلي للأمر. صديقي كان يوؤمن 
بذلك أيضاً. 

خارج مبنى البيت حديقة أمامية مازالت عامرة بالعشبء؛ وبشجرة 
توت. في الخلف حديقة جرداء تماماء فيها بضعة نخلات مهملة» وفي 
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نهايتها سقيفة من القصدير أغلقت المتسلقات الشوكية الطريق إليها. ل 
أقرب الحديقتين معاً. كنت أخر ج بعد يقظتي مباشرة: وأعود مخموراً 
في آخر الليل. نادراً ما أصل البيت بواسطة مصلحة نقل الركابء الني 
تستغرق وقتاً لا تحدمله رغبتي المتعبة في النوم. أفضل التاكسي الذي 
يكلفني مبلغا يشعرني في النهار التالي بالذنب. فأنا أتقاضى مرتباً بائسا 
على كتاباتي الاسبوعية في محلة لا يكاد يكفي لتغطية تكاليف الأسبوع 
الأول من الشهر. ولكن بفضل الخمرة كان الأمر يبدو لي منسجما 
مع عناصر بؤس الحياة. البؤس الذي كان يبدو لي؛ لسبب ماء جميلاً 
ومُشْرّفا. 

بعد قرابة شهر فاتحثُ صديقي عن رغبة صديق آخر لنا .مشاركتنا 
السكن. وكلانا يعرف أن هناك أكثر من متسع بالتأكيد. رحب بالفكرة» 
واحتل نزيلنا الجديد الجناح الأرضيء الذي يتمتع باستقلالية نسبية كما 
نوهت. النزيل الجديد صديق يتمتع؛ على خلاف مني » بسلوك بالغ 
التنظيم في الملبس وفي المسكن معاً. ولكنه أيضاً بالغ التهذيب الذي 
ينطوي؛ كما أعتقد, على حذر وتوجس. نعم. هناك شيء من مسلك 
وظاي في جيائة. قهز حر يض على دوامة في غمله) وغل ترقينه. 
ولكن هذا الحرص كان يبدو لي أيضا مظهرا من مظاهر رغبته بحياة 
سوية» كريمة وغير مغامرة. كان يسألني دائما سؤؤال الأطفال عن سر 
لا مبالاتي» وغياب حرصي على توفير عمل مضمون» ومستقبل آمن. 
كنت لا أخفي عنه رغبتي بكل هذا الذي يشير إليه. ولكن توفير ذلك 
بتطلب نوعا من الثقة بالحياة لا أتوفر عليه. كان يعجب من إجابتي؛ 
وكنت أعجب بها أنا أيضاء ولكن بالسر. الخلاف بيننا في جوهره أن 
صاحبي كان يعرف ما يريد, وكنت أزعم أنني أعرف. 

اعتقد أن ثمرة الخلاف بين طبيعتينا تستحق إلقاء بعض الضوء. 
نزعمي أني أعرف» ومعرفتي في السر بأني لا أعرف» قد منحاني قدرا 
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من المقاومة الصلبة. والقدرة على التصبر. منحاني هذه القدرة بفعل 
الاحتيال الذي تنطويان عليه. احتيال عناصر عالمي الداخلي باتحاه 
بعضها البعض. هذا ما أعتقد. في حين أزخت معرقتّه .ما يريد حبال 
صواريه وأشرعته. وتركت سفينته عرضة للريح. أزختها لأن معرفته 
ما يريد قد سطحت مع الأيام طبيعة علاقته بالحياة. فهو سريع إلى 
نصديق كل شيء؛ سريع إلى تكذيب كل شيء. سريع إلى الاستجابة, 
سريع إلى الانكفاء على النفس. تأيه الأوامر من داخله لا بفعل مقاومة 
هذا الداخل لرياح الحياة» بل بفعل استجابته السهلة لها. إنه باختصار 
سهل المكسر. وسهولة مكسيره تمنحه وداعة ححمل. ولكنها غير محتملة 
ني جملتهاء لآنها تنطوي دائماً على ردود أفعال وتوجسات مفاجئة 
رغير محسوبة العواقب. 

كان «هوبي»)2» وهي كنية تودد أطلقتها عليه؛ سلوانا رائعاً في 
سكني. كان يعرف تفاصيل هواجسنا يشأن الطبيعة الأمنية للمنطقة 
رلكن مشاركتنا الهواجس كان يهون عليه الأمر. حين أعود مخمورا 
اجد متسعاً للجلوس معه في بهوه الأنيق مع قلة ما فيه. فهو سرعان ما 
نث غرفة نومه بسرير ملائم؛ وبهوه .مقاعد مريحة. وأحياناً قليلة يفضل 
ريارتي في خمارة غاردينياء لييفى معي زمناً ثم يغادر معللاً النفس 
التجوال في شارع أبي نؤاس» قبل أن يسبقني إلى البيت. وبالرغم من 
ن عبد الوهاب لم يعتد احتساء الخمرة كل يوم, إلا أنه كان يحتفظ 
ي دولاب غرفته بزجاجة عرق دائما. وهو لايمانع من أن يأخذ معي 
كأساء حين أعود متأخراء وأدخل عليه بهوه طامعا بكأس إضافي. 

كان يكبرنيٍ بسنتين» ولكن طبيعته الحساسة التي أضفت عليه 
ضعفا ظاهرا جعلته يصغرني بسنوات عشرة. يتحدث عن سبل تحفيق 
مانيه أمامي بروح المتسائل. فهو لا يجرؤٌ على إقرار شيء حاسم بشأن 
خياراته. وأنا لا أمانع في اتخاذ دور المرشد. وكنت على دراية بأنه» 
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هو الآخرء يجد متعة أو راحة بالغة في الاستسلام لرأبي المشفوع أبداً 
بالتحليل. حين يستسلم تفيض يشرته بلون رائق من دمه أو من روحه. 
وحين يلتبس عليه أمره أرقب بشرته تفيض بالعرق» وعلى طرف الأنف 
خاصة. وإذا تضاعف التباس أمره عليه؛ كنت أعجب من اتضاح 
العروق النابضة على جبينه. 

أعراض كهذه في الاستجابة وردة الفعل تدم عن جسد متعاف. 
ولكنها لا تخفي «لا معافاة» في النفس ظاهرة كما بينت. كان جسده 
مُعافى لا شك في ذلك. في حين كنت دائم الشكوى, بالمقارنة» من 
أضلاعي التي تن دون علة ظاهرة أحياناء ومن معدتي» لعلة أعرفهاء 
معظم الأحيان. فأنا أحتسيٍ الخمرة كل مساءء ولا مانع لدي من 
الاستجابة لها في الظهيرة أيضا. وكنت أدخن أثقل الدخان. آخذ نفساً 
منه عميقاًء ثم أتقصد ملاحقته في شعاب رئتيّ» حتى أطمئن إلى السنته 
وهي تمس الجمرات الدقينة فتطفئها. في حين كان هوبي معتدلا في كل 
شيء. لا خمرة ولا سكائر إلا وقت تمليهما الحاجة الملحة» أو المزاج. لا 
زيادة وترهل؛ ولا نحافة مفرطة. كنت أعجب من حر صه على إرسال 
بدلاته إلى اللوندري» ومن تنظيف قمصانه وكيها بيديه الاثنتين دون 
كلل. نشاط يفرضه الواجب يتواصل دون تكلف. ااي م 
كيز حياتي الروحية لم يكن غريباً عليه. فهو الآخر عرضة لنويات أسى 
يعترف بها حين يكون معي في خمارة غاردينياء أو ا و 
البيت. «الفارق بيننا» كان يقول لي «أن أساك منتج» وأساي قاحل.» 

كان على علم بنيتي المبيّتة للسفر. للهرب بالأحرى. وكان يغبطني» 
كما يقول: اليس لديك وظيفة تكبلك.» كنت أعمل .مكافأة شهرية 
في حين كان يرى أن رغبته بالهجرة لا تقل عن رغبتي» «ولكن فقدان 
الوظيفة وخدمتها يسبب لي عامل خوف ورهاب لا أقدر على تجاوزه. 
لي عشرة سنوات خدمة كما تعرف, ولا ضمانة لي إذا ما هاجرتء أو 
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هربت كما تفضل أن تقول في تحقيق إقامة مشروعة وناجحة في واحدة 
من دول الغرب. » «أنا الآخر لا ضمانة لي»» كنت أعلق. «ولكن المرء 
فبأي لغة أكتب في الغرب؟ أنا لا أحسن لغة كما تعرف. أما الخوف من 
فقدانك الوظيفة فييدو لي مضحكا إذا ما قورن بغفلتك عن فقدانك 
حيانك.» في بلوغ نقطة كهذه كنت أشعر بتحول أسى صاحبي البليغ 
إلى توترء بفعل التباس أمره عليه الى الحد الذي تبدأ صفححتا أنفه بالتعرّق. 


1 
كان من عادته حين يزوري في خمارة غاردينيا أن لا يكمل معي 
السهرة حتى ينتصف الليل. كان يغادر. كما قلتء ليفر غ انتشاءه. 
بفعل كأ سئ العرق اللذين احتساهما معي؛ في التجوال الحر على شارع 
أبي نؤاس. ولكنه في ذلك اليوم الخريفي البارد باعتدال» جاءني على 
غير عهده, خامدا ببشرة ناشفة. سلم عليناء وكنا ثلاثة» وجلس. طلب 
نصف ربع عرق وصحني مازة. الباقلاء واللثلبي» وبادرني بالسؤال إذا 
ما كنت سأتأخر على عادتي. أجبت بغير مبالاة عن سبب سؤاله؛ ولكنه 
بقي صامتا. 
لم يحدث أن سهرت و حدي في خمارة غاردينيا. لي صحبة لا ترتاد 
الخمارة كل يوم. ولكن لا تخلو أمسية من أحدء أو أكثر من أحد منهم. 
كنا ثلاثة حين سلم هوبي وجلس. هدأته المنسحبة شجعتنا على مواصلة 
الحديث؛ حتى أنه بعد فترة وجيزة» أقبل على المشاركة التي غذت 
حيويته وحرارته فاتضحتا على محياه. 
في قرابة الثانية عشرة أطفأت الحانة نصف أضوائهاء وكنا في 
كؤوسنا الأخير. همس هوبي, الذي واصل معي السهرة على غير 
العادة» على مقرية من رأسي إذا ما كنا سنأخد تاكسي. فاجبته مطمئثناً. 
وبحرص الراغب في العودة على أثر مغادرة الخمارة قال بان لديه أجبانا 
في البراد» إذا ما كنت ججائعاً . وهو يعني بأن لا حاجة للتأخير بحثا عن 


اه 


عشاء على الطريق. وافقت على مقترحه فلسست جائعا ماماء وأجبانه 
ستفي بالغرض بالتأكيد. 

في البيت أخر جٌ قطعتئ جبنة مع خبزء وضعها على الطاولة الصغيرة 
وسألني إذا ما كنت أرغب بكأس . رحبت بالفكرة. لا رغبة بالكأسء بل 
رغبة في أن أقع على العلة التي جعلت من صاحبي طيلة الساعات التي 
النعا يه اورف اما . م أغفل» منذ جاءني إلى غاردينياء هذا النشاف 

في البشرة» والاستكانة للصمتء والذهول عما يحيطه. ولم أفاتحه 
0 إذ وجدت من الأفضل أن أمنحه فرصة الاختلاء بالنفس 
حتى نصل. ولأني قدرت بأن هناك متسعا من الوقت في البيت مع الجبنة 
والكأس الإضافية» تركت أمر التحقق من حاله. بالرغم من أني» بفعل 
الخمرة أو لاء اعتبرت الاحباط النفسي لدى صاحبي عرّضا طبيعياً فيه» 
أو حالة يحتاج أن يكشف عنها بين الحين والآخر. إن الضعف الداخلي 
وسهولة المكسر فيه أكثر مميزأ بالنسبة لي من ملامح وجهه. بعد رشفة 
من العرق النفتٌ إليه مستفهما: لست على بعضك؟». أجاب على 
الفور: «تقريباً. ما الذي حل بفكرة هجرتك؛ أو هربك؟» قدرتٌ أنه 
غير راغب في الاستجابة لتساؤلي» ويفضل تغيير الموضو ع. 

ما من خطوط واضحة في رأسي حتى هذه الساعة. المشكلة أني 
لست موظفاً فاحصل على إجازة سفر مدعومة بورقة رسمية. ولكن 
ليس من الصعب تزوير واحدة, أنت تعرف. كما أن تكاليف سفري 
وإقامتي في الخار ج» ولو بصورة مؤؤقتة أول الأمرء غير كافية. إِي صديق 
يعمل في دائرة التسليف قال بأني يمكن أن أتسلف مبلغ مئة دينار» على 
أن أجد من يكفلني, ولمح بأنه سيفعل ذلك. فهو على يقين بأن استعادة 
المبلغ من الكفيل ليست واردة. لي صديق يود أن يبعث لأخية المقيم 
في باريس مبلغاً مالي لا بأس .ممقداره. قال بأني سأحوّل المبلغ باسمي» 
وسيكون فارق التصريف بين البدك والسوق السوداء من حصتي. 
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السوق السوداء تصرف أقل بكثير من البنك كما تعرف. إذا ثمت هذه 
النطوات بسلام فسأغادر وكأني تحت طاقية إخفاء. سترى.» لم يعلق 
هوبي على خططي هذه. كان في بحران عالم آخرء كما أعتقد. قال إن 
لديه شرائط تسجيل موسيقية» ولكنه يتجنب تشغيلها الآن خشية من 
إيقاظ صديقنا النائم وراء الجدار. وافقته؛ ووقفت كأني أنتر ع نفسي من 
حوض طيني. «الواحدة والنصف الآن. تصبح على خير.» وغادرت 
باتجاه الباب التي توصل إلى السلم المرمري. كنت أشعر كأني خلفت 
ورائي كياناً مهدماً. كيانا لا حيلة له. كان يود لو أني واصلت مكاني 
وحديثي. قرأت ذلك بوضوح في عينيه. ولكني لم أثق باجتهاد مخيلة 
سكرانء يثقلها النعاس كما يُثقل جحفنيه. 

بعد دقائق من دخول غرفتي» وإشعال فتيل مدفأة «علاء الدين» 
النفطية؛ وارتداء بيجاما النوم» والاستلقاء على الفراش» رأيت هوبي 
بفتح باب الغرفة ويقف داخل إطارها حاملا فراشا وغطاءً خفيفين, 
وهو يقول بصوت مرتجف: «هل تسمح؟ سأفرش على الأرض. 
لا أستطيع النوم في غرفتي. أعصابي متعبة على ما ييدوء وتلاحقني 
كوابيس. لعل وجحودك قريبا يُشعرني بالأمان.» ألقى الفراش وغطاءه 
على الأرضء وهو ينظر إلي أقفز من فراشي مردداً «بالتاكيد. بالتأكيد 
عبد الوهاب.» أحسست وكأني مُشبع باستعداد مسبق لهذا الطارئ. 
رضعت الفراش إلى جانب المدفأة» وأسرعت هابطاً السلالم إلى حيث 
غرفته. رجعت بغطاء إضافي؛ فوجدته مستلقياً على فراشه؛ ساحبا فوقه 
غطاءه وهو يربحف. ألقيت عليه الغطاء الإضافي وأنا أقول له بأن الغرفة 
أردة نسبياء قياساً لغرفته. كنت أوحي له بأني أرى ارتحاف جسده وليد 
لبرد وحده؛ لا وليد ارتحاف روحه بفعل الحنوف. والغريب أن صوتي 
عب بصورة تلقائية بثقة من يرى في الذي يحدث أمراغاية في الطبيعية. 
نا من شيء يستحق ردة فعل؛ مهما كانت صغيرة. الحدث في جملته 
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يرد في سياق طبيعي. المرء الذي يكتفي ببصره في النظر إلى ظاهر الحياة 
يضعف بصيرته بالتدريج. لكن هذه البصيرة قادرة؛ في أحيان نادرة؛ أن 
تلتقط ومضة خاطفة مما وراء الظاهر. هذه الومضة كفيلة بأن تَحمّد الدم 
في العروق. هذا ما حدث لهذا الكيان المسجى أمامي. فما حيلته وقد 
ألقته الطبيعة دون مقاومة بين كفئ الحياة المليئتين بالمخالب؟ وردت 
الخاطرة في رأسي وكأنها انحدرت إليه من كتاب» فشعرت بالحرج. 
نبخر النوم من رأسيء ولكني أبقيت عينيّ مغمضتين وأنا في 
فراشي. بعد أقل من خمس دقائق سمعت عبد الوهاب يناديني باسمي» 
كمن يتحدث في نومه. جئته دون أن أبدي قلقاء وجلستٌ إلى جواره. 
متم بأنه مذعور من الكابوس الذي يقتحمه ما إن يغفو. لا يستطيع 
أن يقاوم النوم؛ ولا يستطيع أن يقاوم الكابوس في أن. كان نشاف 
بشرته قد تشبع بصفرة باهتة. حين سألته عن طبيعة الكابوس وأنا شبه 
ميتسم أجاب بصوت لا يكاد يُسمع بأنه لا يعرف. فهمت منه ذلك. 
أخذت بيده وقلت له بأني جالس إلى جانبه. ولكي أطمئنه أكثر قفزت 
إلى طاولة المكتب وتناولت رواية كنت أواصل قراءتها منذ يوم أمس. 
قلت له بأني لا أشعر بالحاجة للنوم كحاجته. رائع أن أقرأ على إضاءة 
فتيل هذه المدفأة النفطية. ثم بدأت أقرأء وكاني أواصل تقليداً أعتدت 
عليه من سنوات. كل حين ألمي بنظرة مواربة إليه عل إغفاءة عميقة 
ثلم به ولكن أنفاسه لا تنم عن ذلك» فتجاعيد وجهه مشدودة إلى 
بعض وتنم عن يقظة مذعورة. كنت أعتبر ذلك انهياراً عصبيا يحتاج 
إلى مراجعة طبيب» وإلى تناول حبوب مهدئة. وأمّلت النفس بأن أوؤكد 
له ذلك في نهار اليوم. حين قطعت شوطا في القراءة» والمراقبة حاولت» 
من باب الاختبار لا غيرء أن أسحب أصابع يدي من يده؛ ولكن تشبئه 
الذي بدا لي نصف واع جعلني ألغي الفكرة. ولقد ارتحت ماما لقدرتي 
على احتمالي وتجملي بالصبر. بل على غبطتي بأني أقوم مهمة ليست 
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يسيرة على كثيرين. والغريب أن مشاعري هذه بخرت لوثة الكحول 
من رأسي وألغت حاجتي للنوم ثماما. حتى أني صرت أقرأ بصحو عقلي 
لا تعكره شطحات غفلة. أمر رائع. 

كانت كف هوبي تعتصر, بين الحين والآخرء أصابع يدي: وكأنها 
تبعث إشارة لي عن كل حين يتعرض فيه صاحبي لكابوس. إنها تُشعرني 
بأنه غاف تلك الغفوة التي لا تحسن إلقاءه سليما في النوم» بل محطماً في 
هوة. ما طبيعة كابوسه؟ ابتسمت بمرارة لسخف تساؤلي. فالكابوس 
بأخذ مادته الأولية ثما يحدث في حياتنا في نهار اليوم نفسه. إلا إذا 
كان يصدر عن فساد معدة. حينها تكون طبيعته نفسية خالصة. ومعرفة 
طبيعة كابوسه تستدعي معرفة ما حدث له. حولت نظري من الكتاب 
إلى وجهه فاحسست بأنه وجه يقظ بجفنين مُطبقين. هل أنصحه بأن 
يجلس كما أجلس» ونقضي ساعات الليل نتحدث؟ رما كان الأمر 
حينها أيسر عليه في تجنب محنة كوابيسه. 

امندت هذه الحال حتى بدث إضاءة النهار تخترق ستائر الشباك 
العريض الذي يحتل معظم جدار الغرفة. تأملت وجه صاحبي فرأيت 
تحاعيد وجهه منفرجة نسبياء وأنفاسه لا تخلو من عمق. سحبت 
أصابعي ببطء شديد وقد شجعني استرخاء ملموس في يده على ذلك. 
أغلقت الكتاب الذي في يدي؛ وحاولت أن أقف على قدمي دون أن 
أسمح بأدنى صوت قد يصدر عن حركتي البطيئة. تركت صاحبي في 
غفوته التي لا أعرف مقدار عمقهاء واتمهت إلى الباب أفتحها باتجاه 
السلم؛ طمعا بإعداد كوب شاي دافئ. 
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لم يستيقظ عبد الوهاب من نومه المتأخر حتى الساعة الحادية عشرة. 

كانت الشمس في الخارج حادة تماماء أضفتٌ دفئاً على البيت البارد 
لذي نسكنه. أعددت إفطارا سريعاً لي وجلست أقرأ في بهوه منتظرا 
فظته بشيء من الفضول. حين سمعت حركته في الطابق الأول تركت 
لكتاب واتمهت إلى المطبخ كي أعد له شاياء وأضع خبزأ على سطح 
لمدفأة النفطية في غرفته. نزل هو بتكاسلء وتحت إبطيه فراشه وغطاوه. 
حين دخل الغرفة توقف» يتأملني وعلى شفته ابتسامة شاحبة» تنم عن 
خليط من المرارة والسخرية والحرج. قلت له أن يترك الأفرشة في غرفة 
ومه؛ ويأتي ليحتسي شايه قبل أن ييرد» ويأكل الخبر الحار مع الجبنة التي 
عددتها في صحن. كان دخان سجائرء وكأس عرق البارحة مازالا 
صدران رائحتهما الثقيلة» بالرغم من أني فتحت النافذة المطلة على 
لحاديقة الجاتبية الضيقة للبيت. قلت له بصوت خال من لمسة الفضول» 
و القلق: ”جاءت غفوتك متأخرة: ولكنها كانت عميقة كفاية. حتى 
نها شجعتني على النوم أنا الآخر.“ كذبثُ ولكن بلهجة صادقة» 
.نظرت إليه علي أستشف من ملامحة المتعبة أية ردة فعل مكذية» أو 
تشككة. ذهب إلى غرفته دون أن يقول شيئا. حين خرج من غرفته 
جابني: ”الحمد لله أفضل بكثير. “ ومن غير أن يلتفت إلي: ”أعتذر 
امأ عن كل ما حدث. إنه قدري كما ترى. ولكن جيد أني استطعت 
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ارج" المت مها ناما غير الشكرة عليهاء ورحره انوس :نا 
حدثء ويذهب إذا توفر لديه وقت إلى الطبيب. ما من خسارة في 
الزيارة. حبة دواء كفيلة بتهدئة أعصابنا الحمقاء. وأضفت: ”لولا العرق 
لحظيت بانهيارات نفسية كهذه كل أسبوع. “ 
حين رجعت مساءٌ كان هوبي مستغرقا في نومه داخل غرفته. ولم 
بجلس مع بعض إلا بعد يومين» حين زارني كعادته. ولكن بصورة مبكرة 
نسبياء في خخمارة غاردينيا. كنت وحدي ولم أكمل كأسي الأول بعد. 
طلب نصف ربعه مع مازتيه المفضلتين ثم يادرني بالقول: ”تعرف». لم 
أذهب إلى الطبيب. لقد تلاشى قلقي مع مخاوفي ثماما. خشيت أن أزور 
الطبيب ويحمّل الذي حدث أكثر بما فيه. فتعاودني ليلة الكابوس تلك. 
الأفضل أن أترك المعميات على حالها ولا أعطيها أسماء. الأسماء تمعلها 
تستيقظ. “ دُهشت من براعة بيانه الذي لم أعهده فيه؛ ووافقت معلقا: 
“"صحيح مئة بالمئة. خاصة إذا كنت على دراية واضحة بالسبب. ما 
من إجهاد جسدي» روحي وعقلي إلا بسبب. يحدث عادة عن وعي 
مناء نا وعن غير وعي أحيانا. “ ' أخذ رشفة من كأسه. الحقها بحبات 
0 ”نعم أعرف السبب وراء 
ما حدث. سبب ستجده مضحكا. ولكنني على يقين بأنه هو لا غيره 
الذي دفعني في أحضان الكابوس. كابوس اليقظة وكابوس النوم. حين 
جنتك إلى البار كنت داخل دوامة كآبة سوداء. لم أستطع أن أحدثك في 
أمري وسط الجمع الذي كان. وحين عدنا إلى البيت كانت دوامة الكابة 
قد تحولت إلى دوامة خوف لا سبيل إلى السيطرة عليه. كنت أود لو 
أنام. لو كانت لدينا حبوب منومة لما حدث الذي حدث. ولكن دوامة 
الخوف كانت تولد كوابيس جاهزة لنومي المرتقب؛ حنى استعصى علي 
محرد الحديث معك. لا أعرف كيف اقرّب لك الأمر. هل تذكر المرأة 
الشابة التي جاءتك؛ ونحن معاً في بار الاتحاد» قبل أن تهجره عائداً إلى 


لاد 


مكانك في غاردينيا؟ كانت تجلس في مكان ماء ولكنها انتقلت إلى 
مائدك فجأة» وكنا وحيدين. حدثتك حينها بطريقة مضحكة., مدعية» 
ولا ترابط فيهاء عن أنها هي الأخرى شاعرة. لم تنشر بعد ولكنها على 
وشلك أن تنشر مجموعتها الشعرية الأول . وأنها تعرف فلان وفلان... 

وصارت تضاحكك وأنت لا تحسن الاستجابة. الت 
مداعباء وقلت لها شيئاً قليلاً عن شخصي» وعن محاو لاني في الترجمة. 
وأين أعمل. كانت تفتقر إلى الجمال» ولكنها لا تفتقد إلى الإثارة وخفة 
الدم. هذه المرأة الشابة زارتني فجأة في مقر عملي قبل نهاية الدوام 
بفترة وجيزة» وقبل ليلة الكابوس بأيام معدودة. خرجت معها بعد 
العمل إلى مطعم مجاور دعوتها إليه. وجدتها أكثر من مغرية» وأكثر من 
مثيرة» وأكثر من حلوة. وبدون محاذير اتفمَتُ معها أن نصرف ظهيرة 
بومنا التالي في غرفتي. كنت أعرف أني أستطيع مغادرة العمل مبكرأء 
وأن بيتنا في النهار سيكون مهجوراً منكما. وأنكماء لو حدث العكس 
ستتفهمان بيسر مطلبي فتخليان البيت لي. وضعت كل هذا في البال 
حين حددت لها الموعد. وأعطيتها العنوان. كانت متحمسة, وأبدت 
رغبتها في قراءة قصائدها لي» وسألتها عن شرابها المفضلء فاتفقنا على 
النبيذ. أعددت كل شيء وأكثر في النهار السابق لليوم المأمول. جاءت في 
الموعد ماماً. أضفتٌ على المكان بهجة تميزت بها ذلك النهار. تخففتٌ 
من معطفها الخفيف أصلاً ومن بلوزتهاء حذائهاء جوربها واستسلمت 
حرة للمكان وكأنها تألفه من زمن. هذا الأمر حررني أنا الآخر من كل 
حذر تفرضه اللياقة. حتى أن قبلتها قبل أن نحتسي كأساً واحدا. قرأت 
لي عددا من القصائد الأ مر الذي لم نتجرا عليه إلا بعد كأس من النييذع 
وكان النبيذ لذيذا تماما. كنت أجلم ى إلى جوارها على السرير» واضعا 
الطاولة الصغيرة على مقربة. محملة بزجاجة النبيذ وكأسين» وصحون 
مازة تتوسطها شرائ ئح اللحم البارد. كنت في أعلى درجحات الغبطة. 
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وعلى يقين من أنها في أعلى درجات الغبطة أيضاً. كانت تحار في التعبير 
عن غبطتهاء بين قراءة قصيدة لهاء وقبلة تختطفهاء ومعانقة تفاجئني 
بهاء وارتشاف الكأس. قبل أن نكمل الزجاجة الأولى» وللعلم فقد 
اشتريت محتاطا ثلاث زجاجات نبيذ» صارت هي نصف عارية تقريباء 
وأسهمت في تعريتي من القميص والبنطلون. لم أصدق كيف تلاحقت 
هذه المسرات وبكل هذا اليسر. مع الزجاجة الثانية ارتأت أن نتعرى 
ماما. ارتضيت ذلك وكأنا طفلين داخل الماء في صيف قائض. لم ينقطع 
العناق ولا القبل فيما بيننا. كانت تمانع بصورة موارية من ممارسة الجنس 
أول الأمر. تقول لي أن لا أتعجل. خذ الكأس. خذ القبلة. خذ القصيدة. 
كانت بالغة الطرافة. على أنا مارسنا الجنس قبل إنهاء الزجاجة الثانية. 
كان نصف الزجاجة مازال؛ ولكن الاجهاد حال بيننا وبينهاء وفضلنا 
الاستراحة. استلقينا على قفاناء وأرحنا رؤوسنا قريبة من بعض على 
وسائد ثلاث عالية. وكما يفعل رجل وامرأة بعد ممارسة الجنس فضلناء 
مع أنفاس السيجارة المشتركة؛ أن نتحدث. حدثتني عن فرص العمل 
المشروطة اليوم. قالت إنها تفضل بطالتها على بيع جسدها مال حرام 
من سماسرة النظام. حاولت أن أحرف الحديث بعيدا عما بدا لي محاذيا 
لحديث السياسة ومخاطره. تذكرت موقع البيت. وتلصص رجال الأمن 
في غيابنا. والقصر الرئاسي المجاور. وانقادت عن طواعية إلى حقل 
آخر من الحديث: الأصلء العائلة» السكن, العلاقات. وكنت أفتقد إلى 
التركيز بصورة ماء لأن متابعتي لأطراف أصابعي وهي تمسح خارطة 
جسدها الواسعة كانت تذهلني بالتأكيد عن متابعة حديثها بتفاصيله 
الكثير.؛ المملة. ولكني. كمن يستيقظ فجأة» رجعت إلى نباهتي حين 
صارت نتحدث عن أبيها. لأن ارتحافا غير سوي اجتاح جسدها كله 
وهي تذكر طفولتها الشقية. ”كان أبي كحولياً. ما كنت أعرف السبب 
أنذاك. ولا عرفته فيما بعد. كحولي بإفراط» وعلاقته بوالدتي تردت 
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بسبب ذلك. كان بالغ الطيبة معي. يحتضنني» حين يكون مخموراء 
ولا ينقطع عن الحديث معي, وكأنه كان يعرض علي أسراره» مطمئنا 
من صغر سني » وقلة درايتي. أبي كان انذاك في الاربعين من العمر. 
ولكنه بسبب الكحولء والآلم الذي لا أعرف سره أيضاء يبدو وكأنه 
في الستين أو أكثر. في نهار يوم شتائي بارد قالت لي أمي» وكنت 
معها في المطبخ» » أن أصعد السلم إلى غرفة أبي فأوقظه. ”أبوك يحفر 
جد قروا حي “ جملة بقيتٌ أستعيدها إلى اليوم مصحوبة.بمشهد 
أمي في المطبخ؛ وفي يدها سكين لثرم اللحم. كنت لا أتحاوز العاشرة 
من العمر؛ تصور. صعدت السلم محتفية مهمة إيقاظ أ كان بابه 
مغلقا. ضربت عليه مرئين دون أن أسمع استجابة. من أعلى السلم قلت 
لأمي بأن الباب مسدود. ولكنها من أسفل السلم قالت لي أنه مفتوح» 
وما علي إلا أن أحرك مقبضه إلى أسفل. رجعت إلى الباب وتعلقت 
بالممبض الذي استدار مع يديء ففتح الباب. أتعرف ماذا رأيت؟ هل 
تتخيل ما الذي رأيت؟ رأيت جثة أبي معلقة بحبل من مروحة السقف. 
وجهه بعينين جاحظتين» ولسان مدلوق إلى طرف الفكء يطل علي من 
فوقي وكانه يصرخ. صرخت أنا من الذعر» واستدرت إلى السلم الذي 
تدحر جحت عليه حتى نهايته, دامية وفاقدة الوعي. هذا ما حدث لي 
في حياتي. وهو يحدث معي كل يوم حتى هذه اللحظة. “ ذم صمتت 
بعينين جامدتين» تحدفتين دون حياة على استدارة بطنها العار ي المنتفخ. 
وعلى مثلثها المشعر . تحمدت أنا الآخر ولم أجد سبيلاً إلى التعزية إلا 
بأن أحرك راحتي التي يبست على فخذها إلى أعلى. وقبل أن أتحرأ 
على الهمس بأية كلمة انتنفض جسدها بفعل توتر سلكي» مصحوبا 
بصرخة من حنجرتها بدت لي» من فرط قوتهاء وكأنها تدفقت علينا من 
الخار ج. من النافذة المغلقة. من الجدران المحيطة؛ من السقف والأرض. 
صرختها تواصلت؛ ولا سبيل إلى كتمها بكفين» بفعل انتفاض جسدها 
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الهستيري الذي تواصل هو الآخر. صراخها بدى لي صدى مدويا 
لعري جسدهاء لعري جسدينا. كان العري صرخة بيضاء في ذاته. همل 
لك أن تتصور؟ كنت أقول لها عن غير وعي بأن صراخها سيجلب علينا 
رجال الأمن ونحن سكارى وعراة. سيطلقون علينا النار ونحن عراة. 
سيصورونناء ويحملوننا بعرينا في سياراتهم السوداء إلى دائرة الأمن. 
كنت أقول لها ذلك عن غير وعي؛ وعن غير وعي كانت تتالب في 
صراخهاء وكأنٍ ألقي حطبا في نيران مشتعلة. هذا ما حدث في نهار 
ليلة الكابوس. 

ل ا 0 تحمدتٌ 
ليان الحديدي امسا د 6 نه 
وارئديت ملابسي على عجل» ؛ وحملت زجاجات النبيذ وكواوسه 
ومازاته إلى المطبخ» وأخفيتها في البراد. نعم أخفيتها. هكذا كنت أشعر 
ع لك للعلا در وا ين كاري قر بالكرب الف وير 
تشعر بدوار حاد. قالت لو تستطيع أن تنقيّأ. ارتدت ملابسها وذهيت 
إلى التواليت. حين خرجت كانت قد استعادت هندامها بصورة من 
الصورء ونظرت إلي متعاطفة. شعرت بذلك حين شدث قبضتها على 
ذراعي. ثم فالت بدعة: ”هل تود توصيلي إلى موقف الباص؟* أجبت 
بدعة ممائلة أيضا: ”ساخذ معك الباص إلى الباب الشرقي. هل هذا 
ملائم؟" ابتسمت ابتسامة متعبة ومريضة ثم همست ”شكراً. “ تصور! 
فيما بعد. 
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هاجحرتٌء أو هربت إلى خار ج البلد بعد قرابة سنة ثما حدث للصديق 
عبد الوهاب. وبعد قرابة سنة ونصف من إقامتي في لندن كتب لي 
يخبرنٍ بأنه هاجرء أو هرب هو الآخرء وإنه يقيم الآن في روما بصورة 
مؤقتة. لأن روما عاجزة عن أن توفر ملاذا لهارب من الشرق. وإنه 
ينوي المجيء إلى لندن» فما الذي أستطيعه بشأنه في هذه الحال. كتبت 
له عن إقامتي أنا. وأوحيت له بيسر الخنطوة» وفضائل لندن. وإمكانية 
العمل. وإنه يستطيع أن يقيم معي مؤقتا إلى أن يتدبر أمره. وبالفعل لم 
تنقض على مراسلاتنا بضعة أشهر إلا ووجدت عبد الوهاب مع حقيبته 
أمام باب بيتي. 

أقام معي زمنأء ثم عثر» لكياسته ولياقته ووداعة تصرفه؛ على فرصة 
عمل في أحد الفنادق المتواضعة التي يقيم فيها المرضى العرب للعلاج 
عادة. صار صاحب الفندق. وهو يوناني الأصلء يثق بصاحبي إلى 
الحد الذي أسلمه مفاتيح الفندق وإدارته. وكان عادة ما يزورني كل 
سبت لنسهر سوية على زجاجة فودكا. كان يود لو يتوفر لديه مزيدٌ 
من الفرص لرؤية لندن التي قرأ عنها في روايات كتّابها. ولكنه صار 
لا يتردد في الشكوى من قلة الفرص وضيق الوقت الذي يوفره العمل 
الفندقي له. وأنا أهوّن عليه الأمرء وأأمله بعمل لا شك قادم, أكثر امتثالا 
لقانون العمل هنا في هذا البلد» بحيث يتوفر له فيه الوقت الوفير لرؤية 
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لندن الغنية. ومع تبادل الأنخاب نهوّن من أمر الحياة الجديدة» فيحدثني 
عن بعض الفرص الممتعة التي يقتنصها في فندقه. «لاء ليس من النزلاء 
العرب.» يستدرك محتجاء «فأنا هاربء لا تنس ذلكء بل من بعض 
فتيات هذا البلد. عادة ما أذهب إلى البار المجاور بعد العاشرة. لأن أثمن 
شيء في هذا البلد بالنسبة للمرأة هو المكان الأمن. ولديه منه أكثر من 
غرفة جاهزة.» 

في غمرة أحاديث كهذه يخطر لي مازق عبد الوهاب في بيتنا 
المشترك ببغداد. ولكني أتحاوزه لسبب ما أجهله. على أنه هو نفسه» 
لم ينجاوزه. ففي واحدة من هذه الأماسي؛ وهو في غمرة حديث عن 
مغامرة نسائية داخل الفندق» قال لي بعد أن صمت قليلا: «انت تذكر 
لا شك ذلك اليوم المشؤوم. لقد كذبت عليك قليلاً فيه. ولكني لا 
أشعر بالذنب. لأنه لم يكن كذبا بل تحريفا. ما حدث مع الفتاة كان 
حقيقة أربكتني ماما في حينهاء ولكن ليس للحد الذي وجدتني عليه 
في ليلة الكابوس. الذي حدث مع المرأة كان قد سبق ما حدث في 
ليلة الكابوس بأكثر من أسبو ع. والذي حدث في نهار ليلة الكابوس 
لم أجرؤ أن أتحدث بشأنه معك. كنت مذعورا من نفسي. حتى أن 
نية سفري أو هربيء, وهي المفردة المفضلة لكليناء كانت محرمة على 
خاطريء وكأن مرورها العابر في الرأس كفيل بأن يشكل دليل إدانة 
لي في يد السلطة ورجال أمنها. في صباح ذلك اليوم يا صديقي اتصل 
بي أهلي ليخبروني بأن أخي الكبير. الذي كان معتقلاً بنهمة سياسية» 
قد تم تنفيذ حكم الإعدام فيه. في صباح ذلك اليوم تصور. إعدام أخي 
الذي يكبرني سنا أصبح من اللحظة الأولى هوةً أجلس على حافتها. بل 
أجلس على حافتئ هوتين. لأن هوة الذعر من اعتقالي الوشيك كانت 
تلاحقني في كل ثانية. الحزن الدامي والنوف الدامي حرّماني حتى من 
البوح لك ما حدث. لأن العراق لا فسحة فيه للعزاء أو السلوان. لا 
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كد ف ام لعا ار م 
لبتعيد دائماً ياك الكريهة الى كنت اتيك بها. ل 


للعزاء أو السلوان. هذه هي الحقيقة كلها. 


؟.1١ندنل‎ 
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حجي اسماعيل 


رن التلفون مبكرً ذلك الصباح؛ على غير العادة. "أني حجي 
إسماعيل” قال الصوت. لا أعرف شخصا بهذا الاسم. ولكني خمّنت 
أن الرجل من بغداد» وأن اتصاله لا بد أن يكون لسبب وجيه. "أنا 
من أنسبائكء؛ ولكنك لا تعرفني. هذا أكيد. أنا زوج ابنة حمزة» ابن 
خالتك. حين تركت بغداد كانت صغيرة ررها. ليست صغيرة الحقيقة. 
لو كانت صغيرة لم أقبل على الزواج منها بعد سنتين من مغادرتك!" 
ثم انفجر يضحكة قلبية غاية في العفوية» حتى أني ضحكت معه. لا 
بحاراةٌ» بل استجابةٌ رضية. أو قل استجابة من وثق للتو بشخصء كان 
لثوان سابقة غريباًء ومحط ارتياب. "لقد نصحوني جميعاً بالاتصال بك. 
أعطون العنوان وقالوا توكل على الله فتوكلت." توقف ليأخذ نفساء 
"لن أكلفك شيئاً عمي فوزي. لا مال» ولا صحبة سياح. أنا ثري» 
والحمد لله وشاطر. ما عليك إلا أن تعطيني العناوين المرغوبة صباحاء 
وسترى كيف سأعود لك في المساء بأخبار جولتي» وبزجاجة خمر. أنا 
أصلي. وأستحرم ولكني ساأحملك الذنب. اعتقد انك لا تمانع. لقد 
قالوا عنك انك لا تعرف صلاة» ولا صوماً." ثم انفجر بضحكة شبيهة 
بالأولى» وواصل "ولكن لك قلبأ من ذهب. حمّلوني بتمر أول نزلته» 
وربع عرق. قد تصدق أن يُحمل إليك ربع عرق من بغداد. ولكن هل 
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تصدق أن حجي أسماعيل هو الذي وافق على حمله؟ عليك أن تتحمل 
عقاب الآخرة؛ عمي فوزي. أنا أكبر منك سناء ولا أتحمل عقاباً." 
وضحك. كان ضحكته. وعفوية كلامه عربون تعارفناء وصداقتنا. 
قلت له بأني في الخدمة» وحاولت أن أُملي عليه العنوان» ولكنه بادرني 
كمن يحتفظ .مفاجأة " لا. عنوانك في الجيب. لقد أعطوني التلفون 
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والعنوان من بغداد. لا تكلف نفسك. سأكون معك بعد ساعة. لا 
أعرف كم يستغرق الطريق من "هيثرو" إلى بيتنك. لن يكون طويلاً 
إن شاء الله. سيارات الإنكليز ديزل» عمي فوزي. وَسمْعها وصلت 
بغداد من سنين." وضحك. أخبرته بأني سأغادر الآن للمجلة» لأني 
أعمل مصححا فيهاء وسأترك له مفتاح الشقة الأرضية تحت بساط 
الباب الخار جي» فليطمئن. "بلاد الإنكليز أمان» عمي فوزي." أجاب» 
وأغلق التلفون. ولمعلومات القارئ فإن المخاطبة "عمي" مقرونة باسم 
المخاطب» قد تصدرء على لسان أهل بغداد أحيانا من الكبير للصغيرء 
تعبيراً عن مودة ورعاية خاصة. 

لم أحسب لزائر قريب من بغداد أي حساب. ولكن حجي 
اسماعيلء؛ على ما بدا لي من حديثه. سلوان دافئ. "يحمل» 500 
وصومه ربع عرق!" ابتسءت برضاء وسُعدت بفكرة أن أعطيه كل 
صباح عنوانا سياحيأء يملا عليه ساعات النهار يمباهج لندن. واضح أن 
الرجل ممتلئ ثقَةٌ بالنفس. وعند عودته أكون قد شبعت من موسيقاي» 
وأعددت العشاء لكليناء وتفرغتٌ له. ثم سيتكفل النبيذ بطراوة ساعات 
الليل. اكدت للنفسء وكأني أخرّس صونا تجا فى واخلى: حجي 
اسماعيل حياة خارج الكتاب: أنت بحاجة لحياة خار ج الكتاب. حياة 
دافئة لا تأتيك من ذاكرتك؛ بل من بغداد ذاتها." أمسكت بدراجتي 
الهوائية الني أتركها في مدخل البيت عادة. فتحت الباب وخرجتٌ. 
وعلى الشارع الإسفلت انطلقتُ؛ وكان الجو أكثر من رائع لصباح 
صيفي. 

في الطريق ما من سيارة تزاحمني. يكفيني من الطريق نصف متر لا 
أكثر في محاذاة الرصيف. زحمة الصباح أأمن لي لأن السيارات فيها 
لا تتسارع؛ بل تتحرك ببطء أكون فيه محسوداء وأنا أشق ق الطريق بيسر. 
كنت اعتبرت حجي اسماعيل مفاجأة سارة» ومريحة إذا ما صح رأيه 
عن ثقته بنفسه. سينام في غرفة الضيوف الصغيرة. لدي فراش جاهز 
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لشخص واحدء وبضعة أغطية. الشيء الوحيد الذي سأخسره مع 
حجي اسماعيل هو القراءة والموسيقى, التي اعتدت الانصراف لهما في 
ساعات الليل. ولم لا تكون إجازة استراحة من كليهما لأسبوع؟ 

سأجرب معه توجيهه إلى منحف مدام توسو الشمعي في اليوم 
السياحي الأول. سأعطيه العنوان صباح غد. أكتب له على الورقة اسم 
عدا عر لمرية لحي مكااق موا رايت ييل الى يبدل 
فيها خطأ بخطء واسم المحطة التي ينتهي إليها. وكيف يتابع الإشارات 
للخرو ج؛ وكيف سيجد مبنى المتحف». ساو الطويل من الناس في 
انتظاره؛ ما إن يخرج برأسه من بوابة المحطة. سأرسم له المحطات» 
والخطوط بصورة واضحة وأنيقة, طالما كنت أباهي النفس بها. فلدي 
ذاكرة جغرافية مشهودة. حجي اسماعيل رجل أريحي. وخيّر. هذا 
واضح من صوته؛ ومن طلاقة عبارته» وصراحتها. على أني تصورت 
نفسي» وأنا أنعم بهواء صباح لندن المنعش. بأني أسعى إلى إدهاشه 
زايا معرفتي بلددن. معرفتي التي بدت لي وكانها تنطوي على معنى 
"انتسابي" للندن. أمر ليس بحسباني مطلقا. لأن في هذا المعنى المستور 
مفاخرة ومباهاة» لا أرتضيها لنفسي مُطلقا! 

يبدو أني انحرفت قليلاً خارج نصف المثر الذي أحتله لأن تنبيها 
من بوق سيارة أفزعني من الخلف. فاستعدت استقامة قيادتي الهوائية؛ 
وأنا ابتسم ابتسامة حر ج. حجي اسماعيل يستحق مني عناية خاصة لن 
تكلفني جهداء على كل حال. وهذه العناية سترضي كل أفراد القرابة 
الواسعة التي تركتها في بغداد. 

كنت أعمل مُصححاً في بحلة سياسية عربية لمرتزقة سياسة. وكنت 
أكره هذا العمل» والعمل جملة. ولكن حاجتي إليه الآن قصوى. من 
أجل الاقامة القانونية» وبانتظار الجنسية البريطانية» وجواز السفر. 
"أهلاء عزيزي حجي اسماعيل". أقفلت الدراجة الهوائية في مدخل 
المجلة» ودخلت. 
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حين رجعتٌ إلى البيت قرابة الساعة الخامسة والنضفء وقبل أن 
أخر ج مفتاح الباب, وجدت الباب يُفتح, وحبججي اسماعيل ملء إطاره 
الخشبي الأخضر المتأكل. كان صوته الأليف يسبق صورته إلي "أهلاء 
عمي فوزيء الله يقوّيك." تعانقناء وأنا أحاول أن أسمعه صوني "الحمد 
لله على السلامة حجي. إن شاء الله كانت الرحلة مريحةء» وبدون 
منغصات." ولعله لم يُصغ إلى ما قلتء لأنه كان يأخذ بيدي؛ حريصاً 
كل الحرص على اقتيادي إلى أقرب كرسيء وهو يردد "استرح» عزيزي» 
لا بد أن تكون متعبا. العمل في بلاد الانكليز عجيب في طوله. من 
الصباح حتى مغيب الشمس! الله يكون في عون العالم. ولكن الانكليز 
من غير طينة." استرحت على الكرسي استجابة لحرصه؛ والتفت إليه 

رغبة في أن أحيط بهيئته. 
كان بغدادياً مئة بالمئة. هذا هو انطباعي الأول. أشيب الشعر حليقه. 
مربوعء وبقامة معتدلة» تبدو لاستقامتها أقرب للطول. منشرح الوجه 
بفعل طبيعة فيهء أو بفعل استثئارات السفر. يقفء ويتحرك باعتداد. 
تفاصيل وجهه ورأسه بدت لي أول وهلة؛ وكأنها أليق بلباس بغدادي» 
"سدارة" أفندي مائلة على الرأس, أو " شراوية" ملفوفة بعناية. ولكن 
القميص والبنطلون المترهلين عليه منحا جسده المربوع, الرياضي» 
حرية؛ ورشاقة حركة يفتقدها الكثير من العراقيين في العقود المتآخرة. 


589 


كان حنطاوي البشرة» يرتسم الشارب واللحية أشيبين» خفيفين على 
الوجه بصورة متعمدة. وكأنه يريد أن يترك خياراً مفتوحاً لشخصه بين 
الدنيا والوقار الذي يتعارض مع الدنيا المقرونة بالتصابي. بين الرجولة 
والشيخوخة التي بدت مواربة. 

كنت في مطلع الثلاثينيات حينهاء وقدرته في الخمسينيات. جلس 
على الكرسي الآخرء وتنفس بعمق. "أعددت لك مفاجأة» أرجو أن 
ُسرك."» ثم أشار إلى زجاجة نبيذ على الرف الذي يعلو الموقد المهجور. 
ضحكت أنا ممسرة من يلمس أريحية هذا الرجل لمس اليد. "ومفاجأة 
أخرى في المطبخ, وعذراً على التجاوزات". قفزت إلى المطبخ لأرى 
إناءئ» وقد تكورت داخله عجينة لحم» وبصل» وبقدونس وطماطم. 
"واضح أنه لكباب مقلي. ولكن كيف وفرت كل هذه المواد؟" قلت 
بدهشة على شيء من المبالغة. "كل المواد من برادك, عمي فوزي. 
وحدها الخمرة اشتريتها من المطار." 

تعمدت أن أضع عشاء الكباب المقلي, والخضرة التي تحيطه. على 
صفحتي جريدة على الأرض. "لن أغير عليك جو العائلة العراقية؛ 
حجي اسماعيل. أنا الآخر مشتاق لها. الفارق هو هذا الكأسء وأنت 
لا تمانع» وقد حمّلتني وزرٌ عقابها. اللهم اعطني القوة على احتمال 
عقابك." وكان حجي اسماعيل في غاية الغبطة من طلاقتي معه؛ ومن 
جلة العشاء هذه. 

كان يرقبني بعين عطوفة» وأنا اخذ رشفات الكأس مع كل لقمة 
كباب حارة طرية. كنت أقرأ في نظرته العطوفة أسئلة بالغة الوضوح: 
كيف تستسيغ طعم الخمرة؟ كيف تُفسد طعم الكباب بطعم الخمرة 
الكريه؟ لم تحتسي الخمرة كل مساء كما تقول؟ 

وكنت أعد النفس للإجابة على أسئلته. كنت أتنظر لحظات الدوار 
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الحلوة الأولى لكي أكون أكثر طلاقة. أكثر بلاغة ربما. وبالتالي أكثر 
قرباً من الحججي المكترث لحديئي. كنت أود أن أقول له؛ وكأني أجيبه» 
وهو يصغيء بأن مذاق النبيذ لا ينتسب إلى الذائقة المألوفة لدى الناس. 
لا أريد أن أقول إنه أرفع وأسمىء فلا مفاضلة هنا. ومن حق من لا 
يستسيغه أن لا يستسيغه. بل هو مذاق ينتسب إلى نوع من حساسيات 
اللمانء لا يملكها كل شخص. هذه الحساسيات تنتسب بدورها إلى 
المخيلة لا إلى الحواس. أعرف لو أني تحاوزت هذا الحد من الحديث 
فستبدأ بابتلاع لقمتك دون مضغ. كان حجي اسماعيل يعلك لقمة 
الكباب ببطء شديد, ورا بدون اكتراث» لأنه كان يصغي لي حين 
أنحدث باستغراق. "طعم الخمرة كطعم القهوة من حيث عمقه. ولكنه 
مختلف وفريد. ثم إن تحريعها غير مُتفق عليه." كان حجي اسماعيل لا 
يكيل إلى مخالفتي» لا بسبب استضافتي له بل يسبب احترامه العميق 
لا أقول وما أعتقد. كان يكرر بين حين وآخر "أعرف من بغداد أنك 
شاعر". ويثقل الكلمة.كعنى بالغ الجلال والغموض. "ثم أن هذا الطعم 
لا بد أن ينسجم مع طعم اللقمة التي ترافقه. ليس هناك من طعم واحد 
للخمرة." إنه مذاق يشبه الماء في عتمة الليلء لا تتبينه إلا عبر انعكاس 
إضاءة طارئة من مكان خارجه. رشفة النبيذ تشبه هذاء لا تتبين مذاقها 
إلا عبر اللقمة الصغير التي تطرأ عليه. 

كنا نبحلس على الأرض» ولا تستقر سيقاننا على حال. تنطوي تحت 
المؤخرة حيناء وحينا تلتف على بعضء أو تأخذ هيئة القرفصاء. كل 
واحد منا يتكئ على الكرسي الذي وراءه. ونمضغ لقمة الكباب على 
مهلء أنا أسوة برشفة النبيذ. وهو أسوة بحديئي. كان حجي اسماعيل 
يتابع مستغرقاء ويبتسم بين حين وآخرء وكأن سمعه يبلغ حديثي الخفي 
مع النفس. حتى أن ابتسامته غامت قليلا حين أجبت عن سؤاله المفترض 
حول احتسائي الخمرة: 
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" نشوة الخمرة لا تترك شيئا مُستعصيا. أنت تعرف أن انقطاع 
الانسان عن جذوره هنا حالة مستعصية على الحل. الخمرة تلغي هذه 
الصعوبة. تجحعلني أتجاوز ما أعتقده مشقات ومصاعب." 

يبتسمء ثم يغيم وجهه قليلء وكأنه يلتقط شيئاً من حديث آخر في 
الظل»؛ مستور في داخلي. حديث عن النبيذ الذي يمنح الكائن مثلي» 
وهو يرى أن وجوده يعتمد كيانين لا يعرف أيهما أثبت وجوداً: أول 
وآخر في الظل, ظاهر وخفيء قدرةٌ أن ينتقل من الظاهر إلى ا-لخفي بيسر. 
إنه بذلك ينحرر من وطأة الظاهرء المثقل بشروط الزمان والمكان. هذا 
أمر عسير على الهضم. عسير علي حجي اسماعيل» فكيف عليك؟ 

يحرّك رأمه موافقا: 

"أنا أفهم تماماً هذه المشقات والمصاعب. الله يكون في عونك. 
وأفهم لم الخمرة نافعة معك في هذه الغربة. أنت شاعر. عمي فوزي. 
وتحتاج أن تتخفف من أعباء ذكرياتك. وتحتاج أيضاً إلى الخيال. ما 
إن التقيتك» صدقني, حتى فهمت شيئاً من عالمك. ولعلي اقتربت منه 
حتى قبل سفري إلى لندن, لكثرة ما سمعته عنك من أهاليك هناك. 
لا أعرف لم تخيلتك تحب مكانك هذا أن يكون قليل الإضاءة. أليس 
صحيحاً؟ زوايا سقوف الغرفة مظلمة» وقد لا تخلو من بيوت عناكب. 
ثم تترك الموسيقى تأتيك من هذه الاسطوانات السوداءء وكأنها تأتي من 
زوايا سقوف الغرفة نفسها. هذا هو تصوريء. لا أعرف لاذا. هل ترى 
تصوري مُضحكاً؟" 

قلت له إن في تصوره شيئاً من الحقيقة. ولا شك أن حال الشقة 
الصغيرة البائس قد أضفى على هذا التصور درحة رمادية إضافية. 
فالشقة أرضية وخفيضة» قدركة ومعرّضة بالضرورة إلى رطوية عالية. 
واضح هذا في الجدران. في جدران الحمام بصورة خاصة. 


فى 


"هل لديك لممنع2 إعنم؟" 

قالها بإنكليزية من حفظ المصطلح عن ظهر قلبء من فترة وجيزة 
قبل سفره. 

"نعم ولكنها لا تقيم معي." 

أخفيت عنه أنها عراقية الأصلء وأنها ستنقطع عني طيلة وجوده. 


رف 


حين رجعت من العمل في اليوم التالي كان حجي اسماعيل يحتل 
مقعداً في غرفة الجلوس مع كأس شاي. بادرني ما إن دخلت: 

" لم أخرج اليوم مع العنوان الذي أعطيتني إياه البارحة. لم أذهمب 
إلى مدام توسو. أصابني إسهال حاد. عمي فوزيء ما أن تناولت 
الافطار بعدك, أعتقد أني أخذت برداء وأنا نائم. " 

"توقعت هذاء حجيء فالشقة رطبة كما أخبرتك البارحة. والسبب 
أيضا في تغير طبيمة المناخ هنا عن مناخ بغداد- نحن عدثر بغطاء طبلة 
ليالي الصيف أيضا. ولكن قل لي كيف أنت الآن؟" 

"أحسن» الحمد 7 ولكن بعل أن عالجت الإأمر باللبن الرائب. 
أنت تعر ف." 

" وهل من لبن رائب في البراد؟" 

"لا. ولكني حصلت عليه مع شيء من الصعوبة» لا أخفيها عليك. 
حين شعرت بالإسهال: وخشية من أن يتطور ويُفسد علي هذه الزيارة؛ 
قلت لا بد من اللبن الرائب. خرجت إلى الدكاكين الصغيرة التي 
بعض بالإنكليزية. ولكن ليس على المضطر من حرج كما يقولون. في 


71و 


الدكان الأول كان الأمر مستحيلاً مع هنديه ل يفهم من إشاراتي شيئاً. 
الدكان الآخر المجاور له كانت هناك شابة انكليزية مئة بالمئة. دخلت 
وبدأثُ إشاراتي. وهي لا تفهم. ولكن ملامح وجهها كانت تشجعني 
على محاولاتي التعبير عن مقصدي. أعرف كلمة 1[ز0م؛ ولكنني لا أريد 
حليبا. وما أن اللبن أخو الحليب, صرت أقول لها ,عطاهءط عالثدد؛ وأنا 
أجمع سبابتئ يدي مع بعض. وهي تبتسم. ثم تضحك. بعد تكرار 
الكلمة» والاشارات المعبرة من السبابتين» قادئني ضاحكة إلى جزء من 
براد المحل مستور عنا بالنايلون. هناك وقع بصري على كاسات اللبن. 
هل هو اللبن الرائب أو لا؟ أمرّ لم أكتشفه إلا في البيت. ولكن كليهما 
نافع. اشتريت كأسين» وأكلتهما في الحال. صرت أحسن بكثير بعد 
ساعة من الزمان. لا أخفي عليك؛ كنت أرغب في العودة إليها لأقول 
لها شكرا. أعرف اهلا 381 ط). نحن نقولها في بغداد. لم أذهب لأني 
خشيت أن تفهم عودتي بمعنى آخر. سبحان الله؛ نساء الإنكليز يملكن 
بشرة خاصة. بشرة تقول لك إلمسني." 

"ولكن الإنكليز لايمس بعضهم بعضاً." قلت وأنا أضحك. 

"سبحان الله. لكل حسنة عورة!" 

هذه الحادئة أكدت لي الطبيعة ا مرنة لدى حجي اسماعيل» وثقة 
بالدنفس خفيفة الظل. وجعلتني أتوقع حكايات شبيهة كهذه. سيمر بها 
بفعل فضوله. وجرأته الواضحة» وافتقاده للغة. وسيرويها لي بالتأكيد 
بعد عودته كل مساء. 

في المساء أعدت ثانية مخطط زيارته لمتحف مدام توسوء وأوصيته 
بشأن مصروفه. فأكد لي بأنه بالغ الحرصء وأنه لم يتعرض مرة واحدة 
في حياته لسرقة, أو فقدان. 
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في اليوم الثاني جاء متأخراً نسبيا. جحاء وفي يده كالعادة زجاجة نبيذ 
في» ودجاجة مشوية مازالت ساخنة. أعددتثٌُ لها السلطة» وكأسي 
النبيذ والماء» الذي كان يفضله. وجلسنا بإقبال حار على العشاء؛ فكلانا 
جائع. حين سألته عن خبر زيارته للمتحف, ارجأ الحديث إلى ما بعد 
العشاء: 

"سأحدثك عما حصل لي اليوم» فيما أنت تأخذ كأسك على مهل. 
ما حصل تحتاج روايته إلى بطن ممتلئة. وسترى بأن النباهة والحذر قد 
يقودان جاهلاً مثلي إلى عاقبة ليست في الحسبان." 

"أرجو أن لا يكون في الأمر استغفال» أو سرقة." 

"أبدا. قلت لك هذا أمر لم ولنْ يحصل لي." 

بعد العشاء والشاي بقي لدي أكثر من نصف زجاجة النبيذ. 

"أنا متحمس لعرفة ما حدث حجي." 

"أنا الآخر متحمس لرواية ما حدث. كان متحف الشمع يستحق 
الطابور الطويل» وثمن التذكرة المرتفع. خر جحت منه قرابة الساعة الثالثة 
بمعنويات عالية. شخصيات كثيرة في المنحف لا معرفة لي بها. ولكني 
كنت أكتفي .معاينة الصناعة الماهرة. توقفات كيرا عند من أعرف: 
تشيرشلء هتلرء إليزابيث تايلور. أنت أخبرتني بأنك لا تحب المتحف» 
ولا ترغب في زيارته. أكثر من مرة تذكرتك هناك؛ وشعرت بصحة 
رأيك. ولكن تخيل عودتي إلى الأهل دون رؤية متحف الشمع. على 
كل حالء الحكاية ليست هنا. الحكاية بعد أن خرجت من المتحف. 
كان الشار ع العام بالغ الحيوية؛ الأمر الذي شجعني على المشي, حالي 
حال السواح. ليس بعيداً من محطة الأندرغراونت» أعجبني مشهد 
شاب أفريقي جلد وعظم,؛ يحمل على كتفه قردا صغيرا. لم يكن حجم 
القرد العجيب في صغره هو وحده الذي استوقف الناس» بل حركاته 
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البهلوانية» واستجابته لطلبات صاحبه. المهم أن هذا الشاب كان يحمل 
كاميرا كبيرة مربعة الحجم؛ والناس تنتظر دورها في احتضان القرد؛ من 
أجل صور تذكارية. المبلغ الذي كان يدفعه الناس ليس باهظا. 0 
فورية قد لاا تستغرق دقائق. أعجبتني الفكرة عماماء وقررت؛. شأن 
الناس؛ أن أخذ أكثر من صورة» وبحركات مختلفة. هذه ستكون عند 
عودتي الأكثر إثارة بين الأهل. أخر بجت عشرة جنيهات. من بين المبلغ 
الذي أحتفظ به باحتراس دائم في جيب الجاكيت الداخلي. نقدمت 
للر جلء وأشرت له بأصاب بع يدي اليمنى, معبرا عن رغبتي باحتضان 
القرد. بوضعه على الكتف. على الرأسء في لقطات ثلاث. أخرج 
هو الآخر بدوره أصابع تسعة من كفيه. إشارة إلى المبلغ الذي يطلبه. 
ضحكت لهء وأوماتُ برأسي علامة الموافقة. أعطاني القرد الصغير» 
الناعم الفروء الدافئ الجسمء بقلب متسارع النبض بصورة مزعجة. 
احتضنت القرد استعداداً لالتقاط الصورة الأولى. وأمامي انشغل 
الشاب الأفريقي بإعداد الكاميراء ثم رفعها بيسراه إلى عينه» في حين 
صار يشير لي بيمناه بأن أرفع القرد قليلاً. كنت أستجيب بسيطرة تامة 
على النفس. بعض الناس كان يتأملناء والبعض الآخر يعبرنا غير مبال. إلى 
الآن كل شيء يتم بصورة سليمة. ولكن الذي حدث, عمي فوزيء أن 
الشاب الأفريقي» على حين فجأة غير متوقعة؛ أز اح الكاميرا عن عينه» 
واندفع باتجاهي مادا ذراعيه» تاركاً الكاميرا معلقة في رقبته. كان من 
الواضح أنه يهاجمني. في لحظة كهذه؛ وبصورة ميكانيكية» لم يسكن 
روحي وعقلي وجسدي إلا المبلغ الوحيد الذي لدي في جيب الجاكيت 
الداخلي. أعرف أن الجيب مغلق بسحاب, وأعرف أن يدي اليسرى» 
وبصورة غير واعية» كانت تُطبق ككماشة حديدية فوق موقع الجيب 
من الجاكيت, إلا أن يدي اليمنى تحولت إلى معول حديدي للوقاية من 
هذا الهجوم المباغت. معول كفيل بتحطيم هذا الشاب الأفريقي في 


باو 


لحظات. سمعته يصرخ بلغة لم أفهمهاء وسمعتني أولول أنا الآخر يلغة 
م أفهمهاء لو أتيح لي أن أصغي لها على انفراد. حين وصل إلي رأيت 
كفيه النحيفين يمتدان باتحاه القرد. وبالرغم من رؤيتي الواضحة لذلك 
إلا أنني اعتبرت الكفين يمتدان إلي» بل إلى جيب الجاكيت الداخلي. 
هذه الأشياء تحدث دون ملاحقة العقل. مشاعر الخوف أسرع بكثير من 
حركة العقل. استطعت بسرعة خاطفة أن أمسك بالكفين» وألويهماء 
تاركاً القرد الفزع يتشبث وحده بعروة الجاكيت. ولو كانت لدي 
أكثر من قدرة على الانتباه حينها لارتبت حتى من حركة القرد نفسه. 
طر حت الرجل أرضاء وما إن انحنيت معه حتى رأيت كفيه تسرعان 
إلى الامساك بالقرد. وما أن حمق هذا حتى رأيته يحاول الإفلات من 
بين يدي. دفعني بساقيه وانتفض متعثراء باتجاه الشارع هو والقرد 
والكاميرا. مددت يدي اليمني على جيب الجاكيت فأحسسته مغلقاً 
بسحًابه كما كان» مع معرفتي اليقينية بأن يد الشاب الأفريقي لم تمتد 
إلى هناك في أي لحظة من لحظات الحدث العجيب الخاطفة. الأمر كله 
لم يأخذ من كلينا أكثر من دقائق. هل تصدق؟ ما أن استرجعت أنفاسي 
حتى رأيت شرطيين هادئين يصلان إلى المكان» حتى دون أن ينتبها إلى 
كل الذي حدث. خطوت قليلاً باتجاه الحاجز الحديدي للرصيف» 
هناك توقفت أتأمل مكان المشهد والناس. رأيت أكثر من شاب أفريقي» 
وصيني يسرعون بأشياء يحملونهاء عابرين الشار ع؛ تحاشيا للشرطيين. 
والناس القريبون ينظرون دون اهتمام واضح بالذي حدث. بعضهم 
كان ينظر إلي بشيء من الحيرة. هل كان كل الذي فعلته مع الشاب 
الافريقي محض خطاء ووليد سوء ظن ليس في محله؟ أعتقد أن الشاب 
المصور مع قرده يمارسان عملا في الشارع العام دون إجازة. مشهد 
الآخرين الذين أسرعوا مع أشيائهم مبتعدين أكد لي هذا الاعتقاد." 
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لى يتوقف حجي اسماعيل عن الإشارة إلى صحته» وقوته الجسدية» 
كلما وجد إلى ذلك من سبيل. 

" ولكن هذه القوة» صدقني, لم تكن وسيلة أذى. أنا أحب الحياة 
كمقاول» ورجل أعمال. كانت لدي أكثر من شاحنة نقل بين بغداد 
والمحافظات. بدأثٌ حيائي سائقاً ماهراء تعتمد عليه لواحدة من هذه 
الشاحنات الكبيرة. ثم اتسعت الفرص حتى جمعت ثروة والحمد لله. 

"ولكني أراك رجل متدين أيضا !” قلت له "أديت الحج رعا أكثر 
من مرةء وتؤدي الصلاة والصوم في ميقاتهما. هل بدات حيانك 
كذلك؟" 

"لا. كنت مثل كل الشباب. تعرف. بقيت كذلك لفترة متأخرة. 
وعلى أثر حادث اهتديت. ولكني كنت». ومازلت حتى اليوم. أكره 
التعصب. أشعر أن الناس أحرار إلا فيما يضر ويوْذي. وإلا فما المانع 
على مصل مثلي», من التمنع بالنظر إلى كل هذا الجمال الذي أراه في 
المرأة الانكليزية؟ قل لي. التمتع بالنظر وحده." وضحك براحة من 
يعرف أن المستمع إليه لا اعتراض لديه. 
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"ما هذا الحادث وراء هدايتك؟" 

“"حادث كريه. كنت أقود سيارتي الشخصية في ظهيرة صيف» 
على مقربة من ساحة التحرير» في الباب الشرقي. سبقتني سيارة أمن؛ 
وأوقفتني. وأنت تعرف رؤية الأمن ماذا تعني, في الفترة التي أصبح 
فيها السيد النائب رئيسا للجمهورية." قال الجملة الأخيرة بطريقة 
أقرب إلى الهمس. ولا غرابة في الأمر. "ثم أشار أحدهم لي أن أخرج 
من السيارة» وبلهجة معادية, صرخ في وجهي: قبل دقائق قطعت 
الطريق أمام باب وزارة الإعلام» ولم تلتفشت لخروج السيد الوزير. 
قلت له أنا أعتذرء لأني لم أنتبه لذلك. فأجابني بلهجة أكثر عداءً: لانك 
أعمى. و شتمني. وبدون وعي مني اندفعت باتحاهه, دون أن يكون 
لدي هدف. اندفعت وتوقفت بصورة غير واعية. وعلى الأثر رفع يده 
اليمنى وأنزلها على صفحة وجهي بعنف» وهو يشتم. لحظتهاء عمي 
فوزي» لا أعرف ما الذي أصابني. فقدتُ الوعي ماما. أحسست بأن 
قوة في داخلي لا نُقاوم؛ تندفع لتحطيم جمجمته. كنت قادراً على 
تهشيمه» وربما قتله. لم أعد أرى أحداً إلا هو. ولكن في ثانية» وأنا 
أهم بالانقضاض عليه؛ انتابني خوف. خوف من النوع الذي يرتبط 
بالمسؤولية. لا أعرف كيف أعبر لك. تجمعت كل وجوه أبنائي أمامي» 
وأنا أقاد إلى السجن المؤبد. أو الإعدام. أنا لست جبانا بالمرة» ولكني 
رجل خيّر. الغريب أني رأيت» ومازلت أتذكر. وجه رجل الامن باهتاء 
وهو ينظر إلي. أعطاني وجهه مزيدا من إرادة السيطرة على النفس. 
السحيبت بهدوء إل سيار ني » وانصرفت. في البيت لم أخبر أحدابما 
حدث. أحسست بأن السيطرة على النفس» لم تُقبل بهذه القوة إلا من 
عند الله. أرادني الله أن أواصل الحياة» من أجل العائلة. وأنت تعرف أن 
لي عائلتين . في يومها قررت أداء فريضة الحج» والتزام الصلاة والصوم. 
والزكاة أيضا. "كان مره ير نفلاك ورجهة يسن 
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م أرط بالوقت في الشكوى مما حدث. ما حدث له وما حدث 
لناء وللناس أجمعين. هو على علم بالتاكيد بكل تفاصيل تهجير الناس 
من معظم مناطق كرادة مريم, ومن محلتي العباسية. أبناء المحلة من الأهل 
والأقرباء تفرقواء وتوزعتهم مناطق بغداد النائية. ولا يجتمعون ببعض 
إلا في مناسبات الوفاة والزواج. هو يعرف تفاصيل كل ذلك. كما 
يعرف تفاصيل منطقتنا القدركة» ومنطقة كرادة مريم الواسعة: 

" مناطقكم حينها كانت نهبا لأصحاب الثروات من العوائل 
الغريبة. هذا الأمر يعود إلى أيام العهد المباد. كان للملك قصر هناك» 
ولولي العهد قصر هناك؛ ولنوري السعيد قصر هناك. وهناك تأسس 
البرلمان» والقصر الجمهوري. كان جدك من أمك يملك نصف مزارع 
الباذيحان في المحلة. حين شرعت الحكومة بتمليك الأراضي رفض 
جدكء الله يرحمه. أن يتملك. يُروى انه كان يستحرم. الشيعة كانوا 
يرون هذا الرأي. الله يساحهم. وإلا لكنت اليوم ثرياء عمي فوزي." 

"أو بعنياً!" علقت ضاحكاً. 

"أعوذ بالله." 

كان المطر قد بدأ هادئا كعادته منذ ساعة. وهو يزداد ببطء. ويُصدر 
صوناً في الخارج رتيباًء حلواء جعل حجي اسماعيل يتململ بنشوة من 
يكتشف نفسه في لندن فجأة» وفي ركن أمن منها. أحسست بذلك من 
رشفات الشاي التي كان يعالج مذاقها في فمه. 

" أعرف كرادة مريم هذه من زمن بعيدء قبل أن أتعرف بأقاربك» 
وأتروج منهم. كانت بساتينها مازالت على حيلها. أيام كانت الناس 
فيها تعيش على خيرات التمر والأسماك. لعلك تذكر ذلك أنت أيضا. 
ما عتمت الأيام إلا بعد بحيء الجماعة." الجملة الأخيرة جاءت هامسة. 
"وإلا ما أحلى التمر والسمك مع راحة البال." 
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"هل كنت تسكن منطقة محاورة؟" 

" العائلة من الشواكة. ليست بعيدة. بل هي امتداد لكرادة مريم. 
أنت تعرف." 

"نعم. الشواكة جزء من قلب بغداد القدركة المكنظة بالسكان. 
نواحينا كانت أشبه بالريف. اسم كرادة جاء من الكرود وهو السقي 
من دجحلة؛ على ما أعتقد. ومريم أضيفت نسبة إلى ضريح امرأة صالحة» 
أصبح مزارأء ثم مقبرة للأطفال. لا أعرف إلى أي عهد يعود ذلك. 
ولكني أذكر أن الأهل, وكل أهالي المناطق المجاورة؛ كانوا في مناسبات 
خاصة كل عامء يزورون الضريحء ويحيون هناك نهارات بهيجة» 
ينعمون فيها بالطعام والغناء. نهارات للنساء والاطفال» على الأغلب. 
بعد تهجير الناس» هدم الضريح؛ ورّدمت المقبرة." 

"مع هذه المقبرة التي ذكرت, لي حكاية أقرب للخيال» حدثت أيام 
الشباب. أرويها لك. كنت أيامها أعمل سائقا لشاحنة» تنقل البضائع 
بين بغداد والمدن المحيطة بهاء ومدن الجنوب بصورة خاصة. كانت 
أيام خير. كنت أنعمء إلى جانب الراتب» بحصة شخصية من البضانئع؛ 
تأتيني من مكتب العمل. حتى السمك الذي كنت أنقله. تصوّر. 

"في شتاء أحد تلك الليالي الباردة» من سنوات ما قبل ثورة عبد 
الكريم. كان علي أن أقطع بغداد» ببضاعة من العمارة إلى سامراء. 
حين وصلت أطراف بغداد على واحدة من هذه الطرق الخارجية غير 
العامرة» أحسست بعدم ارتياح من أصوات كانت تخرج من ماكنة 
الشاحنة بين الحين والحين. كانت لي» وما زالت» خبرة واسعة في 
كل ما يخص الشاحنات الكبيرة. لم أشم رائحة احتراق, الأمر الذي 
صبّرنٍ قليلاً حتى أدخل بغداد. هناك أكثر من مكان ملائم؛ أستطيع فيه 
الوقوف لفحص الماكنة, وللاستراحة. أو حتى النوم قليلا. 
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"دخلتٌ بغداد عند الثانية ليل من جهة بساتين الكاورية» والكرادة 
التي تليها. ومع ازدياد أصوات الشاحنة الغريية قررت أن أقف في 
أقرب ركن» أستطيع فيه أن أضمن مكاناً كافيا للشاحنة. كانت عتمة 
الليل شديدة. وكذلك برده. إلا أن المنطقة التي يتزاحم فيها النخيل» 
كانت لا تخلو من إضاءات للطرق خافتة» تكشف عن أشباح بيوت 
بعيدة تتراكم حيناًء وحيئاً تنفرق. 

"أصدرثٌ الماككة نهُدةَ استراحة, ما أن أطفأتُ محركهاء فشعرت 
بثقل الحمولة. نزلت من غرفة القيادة الواسع؛ وعلوت غطاء العجلة 
الأمامية لألقي نظرة فاحصة على المحرك. كان معدن الشاحنة شديد 
البرودة بصورة فاقت تصوريء وكذلك الهواء الذي أحاط برأسي 
كقبضة إبليس. ولأن الضوء من أعواد الكبريت التي في يدي لا يكاد 
يكشف عن أي تفصيل داخل الماكنة السوداء المعقدة فكرت أن أر جحئ 
أمر الفحص إلى الصباح. إضاءة الشمس ودفؤها سييسران الأمر أكثر 
دون شك. عدت على عجل إلى داخل غرفة القيادة» طمعا بشيء من 
الدفء. 

"أخرججت من صندوق خلف المقعد غطاء لا ثقل فيه وألقيته على 
نفسي. وصرت أتمنى كأساً كبيرةً من الشاي. وحتى سيجارة؛ بالرغم 
من أني لم أكن مدخنا. حاولت أن آخذ غفوة أقطع فيها صمت الليل 
وبرده حتى الصباح» وغفوت فعلاًء ولكن لفئرة قصيرة» استيقظت فيها 
بفعل البرد. أحسستء وكأنْ لأول مرة. بأن غرفة القيادة معدنية حقا. 
فالبرد صار يتضاعف بفعل المعدن الموصل. صار يتسرب إلى عظامي, 
وأنا أتعجل ضوء النهار. فكرت أن أقفزء وأهرول إلى واحدة من هذه 
البيوت البعيدة» أطلب ملاذا. ولكن يا للحرج الذي انتابني. ما الذي 
يقوله الناس لو حدث بالفعل أني طرقت عليهم الباب في هذا الليل. 
استعذت بالله من الشيطان الرجيم» وقلت أتصبر. فلدي القدرة الكافية 
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على التحمّل بضعة ساعات قليلة. وأقول لك إن الخوف من الظلام 
المحيط؛ أو أي شيء منه لم يتتبني طيلة الوفت. فلي قلب أصلب من 
عضلات الجسم. غير أن البرد وحده كان الكافر. البرد أو الخوف من 
تضاعف البرد. 

"بعد فترة من التحديق من وراء الزجاجء في كتلة الظلام التي 
تجاورني» صارت تنضح معالم مبنى ضريح صغيرء على بعد قرابة 
عشرين مترا. مبني دائري مُضلْعء بنافذتين صغيرتين وباب صغير 
يتوسطهما. هو هذا المبنى الذي تعرفه أنتء ويعرفه كل أهالي كرادة 
مريم. مبنى ضريح السيدة الصاح مريم. لا معرفة لي به من قبل بالتأكيد. 
ولقد لاحظت ظل إضاءة لا تكاد تبين داخل الضريح. إضاءة شمعة 
صغيرة على الأرجح. أو فتيلة صغيرة. الأمر الذي حفزي إلى التفكير في 
الذهاب إليه» وقضاء هذه الساعات الثقيلة حتى مطلع الفجر. ولو أن 
تبينت» وأنا أكتشف الطريح الطيني هذاء أن مقبرة» مهما كانت أعمار 
موتاهاء تحيط به على السعة التي هي عليهاء لما فكرت ثانية باللجوء إليه. 
في قلب حديد كما قلت لك. ولكن الحديد يلين في أوجه الموتى كما 
تعر ف. لا مزحة في الأمر. 

"على كل حال؛ ولا أحب أن أطيل عليك» هممتٌ أن أتر جحل من 
غرفة القيادة» حازما أمري بصورة لا رجعة فيها. تأملت المسافة المعتمة 
التي تفصلني عن باب الضريح فقدرت أنها قد تستغرق دقيقتين؛ أو 
أقل. هذا إذا لم تعترض طريقي ساقية» أو حفرة» أو دغل. من يعرف؟ 
فالظلام سيد الأسرار. توكلت على الله. التقطتٌ قطعة الغطاء الصغيرة» 
فهي لا بد ذات فائدة هناك ورميت بقدميّ إلى الأرض. بدأت 
خطواتي إلى مكان الإضاءة الميتة مثل أعمى لا يقوده دليل. أتردد في 
كل خطوة. وأتعئر وأقف. أحدق في الأرض. ولا أتبين طبيعة التربة 
التي تحت قدمي. إنها لم تكن طريقاً بأي شكل من الأشكال. فهي في 
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كل خطوة ترتفع قليلاًء ثم تنحدر في الخطوة التي تليها. وأحيانا أخرى 
تقفز قرابة نتصف قدم» مثل رصيف. وعلى هذا المنوال قطعت المسافة 
في أكثر من عشر دقائق. حين بلغت الباب الخشبي المتأكل» والنافذتين 
اللتين لم تكونا في حقيقتهما أكثر من زحاجتين مواطرتين. لا يكاد يبين 
ما وراءهما بفعل القدم. توقفت هناك واستدرت أتأمل الشاحنة التي 
بدت, بالرغم من شكلها الأليف. أشبه بحيوان كاسر من الأساطير. 
م ألقيت نظرة فاحصة على الأرض التي تفصل ما بيننا. ولدهشتي 
رأيت أن هذه الأرض ليست إلا مقبرة» تحيط بالضريح من كل جانب. 
كانت سعتها في هذه الجوانب محدودة نسبيا. عرفت ذلك من كثافة 
النخيل؛ والأشجار التي تحيط بها. الطريق الذي أوقفت به الشاحنة هو 
الوحيد الذي يدخل المقبرة» من الطريق الإسفلتي العام. كانت دهشة 
مشوبة بدعوى للخوف. لو كنت أعرف ذلك لما ترجلت من الشاحنة 
وقطعت هذا الشوط في العتمة. لم أكن خائفاً بالصورة التي يمكن لك 
أن تنصورها. ثم إن استنتاجي السريع بأنها لا بد أن تكون مقبرة أطفال» 
قد هوّن من الأمر قليلا. الناس لا تدفن موتاها في مقبرة كهذه. مقبرة 
تعود إلى ضريح صغير» بائس كهذا. المسلمون سنة وشيعة لهم مقابرهم 
الكبيرة المعروفة. صحيح أن محرد كلمة مقبرة في هذه العتمة كفيلة 
بإثارة الرعب. الموت يظل موت عمي فوزي. ولكن الموتى الأطفال 
غير الموتى الكبار. الموتى الأطفال لا يتحولون إلى أشباح. هم يتحولون 
ملائكة طاهرة ما أن يأخذ ملك الموت أرواحهم. إنهم لا ينتظرون مثلنا 
يوم الدينونة. هذه الأفكار شغلتني لدقائق» ودفعت عني الخنوفء أو قل 
خففت منه. بل هي أنستني البردء فتوقفت عن الارتحاف. على أن الأمر 
لم يستمر طويلاً. إذ سرعان ماعاودني» وصرت أختض مثل السعفة. من 
البرد أو الخوف لم أعد أعرف؟ قررت في ثانية أن أفتح الباب الصغيرة 
المتاكلة وأدخل. قليل من الدفء متوقع؛ قد يخفف من ارتحافة الذوف 
أيضاً. 


"حين دفعت الباب أحسستها تتحركء ولكنها لم تُفتح. لم 
أستخدم كل قوايء لأن حركة الباب توحي بأنها قد تتهاوى بين 
يدي إذا ما فعلت. أخذت الأمر باللين. شعرت كأن حجارة وراء 
الباب» أو خشبة, أو محرد ثقل فيها جعلهاء بفعل الزمن والمطر؛ تستند 
على الأرض. واصلت المحاولة بيد قوية» ولكن مرتحفة» وصرت عن 
غير وعي أكرر "البسملة". اسم الله يصون النفس من عبث الشيطان. 
صار الباب يلين بين يدي ويُفتح قليلاً, قليلاء بالمقدار الذي مكنني من 
الدخول. ولكن ما حدث على أثر دخولي كفيل بإيقاف أي قلب عن 
الخفقان. ولعل قلبي توقف هو الآخر عن الخفقان في تلك الدقائق. لم 
تنح لي الثواني الخاطفة» وأنا أغلق الباب ورائي بظهريء من أن أرى 
حتى مصدر الضوء داخل الضريح. كل الذي أتذكر أني رأيته واضحاً: 
قماشة خضراء مهترئة» تغطي قبرا أبيض حائل اللون من الجص. ثم 
انقطع كل شيء عن وعبي, لأن كتلة ثقيلة مصحوبة بصرخة أطرشت 
سمعي في الحال» انقضا علي. هل هو طائر من الآخرة؟ هذا ما أذكر أنه 
خطر لي » عن غير وعي طبعاً. لأن الكثلة لم تكن حجارة؛ أو أي شيء. 
بل كانت كتلة حيّة» أحاطت بكل جسدي الذي لم يعد يرتحف, لا 
حرفاو لا ذا عسدعيت إن أرهث افق 

"سقطتٌ على الأرض جثة فقدت حواسها ثماما. ولقد احتجتٌ 
دقائق لم أحسب مقدارها لكي أعاود الإحساس بما جرى. أحسست» 
وأنا مُغمض العينين؛ بأن الكثلة التي انقضت علي كتلة حية؛ تُخرج 
زحيرا. أحسست بخشونة حبال تحك رقبتي» ويعلاسة بشرة لذراعين 
أدميين يحيطان بها. ملاسة متسارعة النبض. وبكتل شعر كريه الرائحة 
يغطي وجهي. ما الذي حدث؟ أمر لا يمكن لي» ولا لاي أحد أن 
يستنتج منه شيكاً. بقيت خامداً تحت الكثلة الحيوانية» متبلد المشاعر» 
مُعطل الذهن. وهذه كلها رحمة من رب العالمين. أعني هذا البلد 
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وتعطل الذهن. بقيت خامداً على هذه الحال دهوراء حتى بدت خيوط 
الفجر تخترق زجاجة النافذة الصغيرة» وتكشف لي عن الخرقة المنضراء 
المهترئة للقبر. ولا شيء آخر حولها. ومع الضوء استعدت شيئاً من 
نباهتي وقوتي. لم أعد أرتحف. العجيب أن الفضل يعود في هذا إلى 
الجسد الذي يحيطني. كان جسدا جعله نبض القلب فيه دافئا. وبفعل 
النباهة والقوة اتخذت قراراً حاسماء أن أنفض عني هذه الكتلة الحية 
التي تحيطني, مهما كان جنسها. ولا أخفيك بأني ألفت الككلة الحية 
بفعل نبض القلب فيها. سبحان الله! 

"فعلت ذلك بأن جمعت قوتي استعدادا للوقوف على قدمي. 
رمم ع عدعي واحه درت كن وفرخة مثل المندى تددرت 
عن الكثلة التي تحتضنني بعنف» وثُبتٌ بقوة ونفضت الككلة بعيدا. 
شعرت بذلك,ء الأمر الذي مكنني من أن ألتفت لأرى. وماذا رأيت» 
عمي فوزي؟ لا تصدق. امرأة. فتاة خينة لا تختلف كثيرا عن الحيوان. 
حالكة البشرة بفعل الوسخ المتقادم. شعر ممرق يغطي نصف جسدها. 
وجه مستدير أسودء تتوسطه عينان واسعتان بصورة غير طبيعية» بفعل 
مرضء أو خوف مزمنين. لا يكاد الثوب الذي ترتديه أن يستر نصف 
جسدها. لها تكشيرة مخيفة» ولكن أدمية» عمي فوزي. كل شيء فيها 
آدمي. مربوطة بحبال خشنة. عليها آثار براز وتقي. مشهد لا أستطيع 
وصفهة. 

م أفهم أول الأمر معنى لكل هذا. شيء يشبه كابوساً. احتجت فترة 
من الوقت لكي أستعيد ذاكرتي. المقبرة. الشاحنة. برد الليل. الضريح. 
فتحت باب الضريح وخرجت إلى الشمسء التي بدت لي ساخنة 
كفاية. خطوت باتحاه الشاحنة» عابرا بخطوات عريضة القبور الصغير 
الملاشية. وقفت عند رأس الشاحنة أنتظر أول مخلوق يكشف لي سر 
المشهد. لم تعد لي القدرة بعد لمعاينة الماكنة» وطبيعة الخلل الذي فيها. 
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كان يهمني أول كل شيء أن أرى أحداً أروي له ما حدث. وأن أحصل 
على سر هذا الآدمي الحبيس في ضريح السيدة مريم. 


لندن ١11.؟‏ 
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مراعي الصبار 


0 
في طريقي من مطار هيثرو الى البيت أخبرتني زوجتي السابقة الني 
تبرعت بنقلي من المطارء بأن شريف الربيعي مقيم في المستشفى منذ 
العاشر من آب. هناك شكوك. قالت» حول المرارة. حول أورام م 
تُخف ليلي قلقها بشأنها. ولأني رجل موسوس بطبعي. كنت أعتقد 
أن كل أسفاريء التي أنشبث بها طلباً للراحة ودفع الملل» أو الهرب 
أغناناء ترتبط بأحداث غير سارة تفاجئني عند العودة. وبذلك يصير 

التطيّر جزءاً متمما من مشاعر المسافر. 
كان مناخ الصيف اللندني منعشاً. فغياب أقل من أسبوعين كفيل 
باستثارة الرغبة في تعزيز العلاقة مع هذه المدينة التي لا تكف عن مفاجأة 
ساكنهاء إذا ما كان مغترباً مثلي» بأنها مدينة ذات فضائل محفزة للامتنان. 
طريق المطار الموصل الى البيت يتمتع بسعة؛ وغابات غير منتهية» وأفق 
صيغ للمدى الذي تحتاجه الطائرات في التحليق. وهو فسحة لاستقبال 
الزائر أو العائد. سرعان ما يضيق حين يدخل المدينة التي اعتادت 
الشوار ع الضيقة. على أنه لا يستغرق أكثر من نصف ساعة دون زحمة. 
والأيام الإثنا عشرة التي صرفتها في مدينة لوزان السويسرية؛ في 
ضيافة الرسام وكاتب القصة سعيد فرحان, كانت عرفا ابتدعته مع 
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السنوات. فلوزان مدينة صغيرة تقع على منحدر باتحاه بحيرة لوزان» 
التي تمتد حتى العاصمة جنيف. منتجع حقيقي للزائر الذي يتمتع بثروة 
معقولة. ولأني لا أنتمي لهؤلاء» ولأن الصدفة ألقت بصديق مقرب على 
منحدر من منحدراتهاء رحت أنتفع من واقع يبدو متناقضاء فصرت» 
شأن الأثرياء» صاحب حصة في منتجعهم. لا أكاد ألتقي سعيد إلا في 
الليل» وفي النهار أنصرف للنفس على الشريط الضيق الخاص بالمشاة» 
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يحاذي البحيرة دون نهاية. متأملاً التعارض القاهر بين سطح البحيرة 
الوادع والمرتفعات الكاسرة المكللة بالبياض لجبال الألب. 

مع الموسيقى طمعت أن اقنصر في هذه السفرة على الموسيقى الهندية. 
وعلى المغني "القوّالي" نصرت فتح علي خان. كنت قرأت ما كتب عنه 
في المطبو ع الملحق.مجموعة اسطوانات السي ديء بنية الكتابة عنه في 
عمودي الموسيقي. لأن نصرت فتح علي خان, الذي لم يكن يتجاوز 
التاسعة والأربعين» كان قد توفي قبل يومين من وصولي لوزان» على 
أثر عملية جراحية غير موفقة لكليته. وبأيام متقاربة بلغنا موت الشاب 
حيدر ابن الشاعر الصديق سعدي يوسفء في إحدى مدن الفلبين 
القصية. ومعه خبر وفاة الجواهري في دمشق عن عمر تحاوز التسعين. 

في اليوم الثاني من وصولي اكتشفت بعض التفاصيل المفزعة عن 
الصديق الراقد في مستشفى 1108ه8. عرفت أن أوراما سرطانية فتاكة 
قد نمت منذ عام, على ما يبدوء في المعدة. وتحاوزتها الى البتكرياس 
والكبد. كانت هناك أعراض ما قبل دخوله المستشفى بفترة طويلة 
ولكنها لم تؤخذء لا من قبل شريف ولا غيره» مأخذاً جديا. أعراض 
قِيوء وإحساس سريع الزوال بالعجز عن الحركة. حدئت الأعراض 
الأولى في بيته» حين التففنا على وجبة سمك مجفف لم نحسن إفراغها 
من ملوحتهاء أو طبخها. والثانية في مطعم هندي محاور لبيت شريف 
كان قد دعاني إليه. .عمناسبة زيارة صديقه عبد القادر الجنابي من باريس. 
في كليهما انتفض شريف الى التواليت وغاب هناك بصورة ملحوظة. 

أما حالة العجز عن الحركة فقد حدئت يوم سافرنا سوية الى المغرب . 
كنت حينها قد حصلت على تذكرنيْ سفر من صديقة حصلت عليهما 
بدورها بحاناء ولكنها لم تستطع السفر لعارض. فلم أجد أيسر من 
شريف للرفقة, التي استجاب لها عن طواعية من يتقبل دعوة شاي. في 
مطعم إيطالي في مدينة الرباط» وقد دعانا الصديق الروائي محمد برادة 
على أثر أمسية لنا في اتحاد الأدباء» كنت أنا وشريف ومحمد أمام ثلاث 
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شرائح لحم بقري, اقترحها علينا رجل الخبرة. مع زجاجة نبيذ أحمر. 
اقتطع شريف طرفاً فوجد أن اللحمة لم تشوّ على الطريقة العراقية» وأن 
ملامح حمرة الدم ما زالت ظاهرة. أرجع النادل اللحمة من أجل مزيد 
من النارء وعاد بها أكثر دكنة. وباشرنا الأكل والحديث. على أن شريف 
لم يكن مستريحا بعد عدد من اللقيمات. استأذننا الى التواليت» وهناك 
تأخر قرابة عشرين دقيقة. عند عودته قال لي أن رغبة بالتقيوء وحالة من 
العجز الكلي عن الحركة ألمنا به فجأة في التواليت . وانصرفنا الى كواوس 
البيذ فيما هو انقطع عن الأكل والشرب معاً. 

في العاشر من آب. وكنت حينها في لوزانء انتابت شريف في بيته 
الحالة ذاتهاء بحضور صديقه المقرب جمال حيدرء ولكن بصورة أكثر 
الحاحاء دفعتهما فزعين الى المستشفى . وهناك أخضع جسده للفحص 
والتحليلات العاحلة لهي اليومين التاليين ساورت الشكوك الأطباى 
وبدات مع الشكوك رحلة الرجلء ؛ الذي امتاز عنا جميعاً بخاصية الهلع 

من المرض» علنا باتحاه موته» الذي بدا للجميع محققاًء ولكنه مؤجل 
لمدى قصير لا نعرفه. 

ذهبت اليه في زيارتي الأولى» وأنا فاقد كل استعداد لاحتمال أذى 
لافدرة لأحد على تحاشيه. وكم شق علي الحديث معه لحظة اللقاء. 
تلن روح الدعابة لقدراتي السابقة معه. هذه الروح التي ألفتها في 
نفسي مطواعة في أية لحظة أعود بها مريضاً. لأن طبيعة مرض شريف 
التي فاجأتنا جميعاء لم تكن تنطوي على معنى العزلة داخل الحياة. 
العزلة التي يفرضها المرض المزمن مثلاً. ولكنها عزلة تجلس مننظرة 
على حافتها: الإطلالة الموحشة على النهاية. لم أستجب كثيرا هذه المرة 
للانقياد الى المشارف القصوى. لأني ما كنت لأحتمل التحديق في ذلك 
العالم المشبع بالألغار. كنت أعرف أن لدي من الوقت» مع شريف» 
للتحديق في التفاصيل ما يكفي. على امتداد أيام وشهور غير مقدرة 
حتى الآن. 


خا 


ا" 

في الزيارة الأولى استقبلني شريف بنظرات حاولء عن إرادة كما 
يبدو أن يشبعها بعلامات الاستفهام والدهشة مما يحدث. حاول غن 
إرادة أن يسبق استفهامي ودهشتي ليُخرسهماء ويطفئ حرارة الحقيقة 
فيهما. هذا شأن المرّع من الحقيقة كما أفهمه. كان يريد أن يقول 
لكلينا: : كم هو مثير للاستفهام والدهشة أن أنقل الى هذا السريرء وأثقل 
ا ا 
موطن السريرة أن من يُنقل الى السرير ويُثقل بهذه الأناييب على عجل 
تحت وطأة صمت كهذا ب 
يعرف. وأخفى معرفته في موطن السريرة. كنت أخشى أن أكون قد 
خيبت أمله يفعل الإحباط والخرس اللذين ألما بي؛ وأقعداني أمامه دون 
تدفق ودعابة ومواساة. كان خيالي يسبقني مسافة لا قدرة لسطوة العقل 
على اجتيازهاء واللحاق به. فكل حالة مرض تملك لغة احتيال خاصة 
على النفسء إلا هذا المرض. 

كان وجهه شاحبا قليلاً. وعضلات فخذيه طرية مسترخية. 
وصفرةٌ؛ نُضفي عليها شم س آخر الصيف جفافا» تجناح حرّةٌ كلّ خلايا 
بشرته. فكرت لو أن هذه الزيارة كانت في بيته» دون أخبار مرض ولا 
مستشفى, أكانت هذه الصفرةٌ والشحوب كفيلتين بإرسال قشعريرة 
برد كهذه القشعريرة التي دبت كالنمل تحت ثيابي؟ فكرت من جحديد 


9 


بالحاسة الرائية التي تستيقظ فجأة؛ والتي تبدو إزاءها كل قابليات 
الحواس الخمس قاصرة وثانوية. كانت القشعريرة تهب من مرتفعات 
تلك الحاسة. من قممها الثلجية المتوحدة الموحشة. 

الزوار الذين عادوا شريف من أول يوم دخوله المستشفى كانوا 
أكثر عدداً مما يألف المرضىء» والمستشفى» وكوادرها المبتسمة دائماً. 
الممرضات كن يقبلن عليه وعلى عوّاده بالجملة المكررة ذاتها: "ما أكاثر 
شعبيتك هذا اليوم!" ويكترثء ملتفتا الى الآخرين» وكأنه يوزع عليهم 
بعينيه المعنى المصاغ بعناية لجملة الممرضة. الآخرون يتسابقون بتوكيد 
الجملة أو معناهاء كل على طريقته. كان تزاحم العواد» وزيارتهم 
اليومية بالعدد ذاته أمر يحمل أكثر من معنى للشعبية التي كان شريف 
يتمتع بها حقا. إذ أن شعبية الذعر الذي يثيره مرض السرطان العضال 
في قلوب عواده نزاحم شعبية شريف بالتأكيد لديهم. كان ازدياد عدد 
العائدين يُضفي على حالة شريف لون كابياً. لا أعرف إذا ما كان شريف 
قد أحس به مئلما أحسست. أعرف أنه كان كثير الصداقات. يجد في 
كل مخلوق يلتقيه نافذة تطل على ركن ما نافع في الحياة» التي لم يعرف 
أمانا فيها. فيعقد معه صفقة علاقة تأخذ ملامح طبيعته الهوائية. وبذا 
يشغلها بالخير والشر. فصوته في الخطاب المباشر» أو عبر الهاتفء لا 
يفارق ذاكرة العارفين به. لأنه صوت لا يمكن أن يكشف عما وراءه. 
فهو ليس وسيلة إيصال؛ بل غاية تمرح بها الأهواء. صوت استعاري إن 
صح التعبير. تغيب عنه الغاية بفعل هيمنة المتعة التي تمليها الفانتازيا. ما 
من اكات مرت !1 وله اسع اديل» جه ره اليقث ,يفعل: داقع < لي 
ف"الشرّة", و"المرأة الحديدية", و"دار المدى", و"صديقي الذي لا 
كمل"... كانت ألقاباً موزعة على أصدقائه. 

أعرف أنه كثير الصداقات ولكن كثرة الصداقات لا تكفل كل هذا 
الحشد اليومي المتكرر من الزوار. الأمر لا يعدو كون هولاء جميعاً على 
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قدر من الإحساس بأن شريف على وشك الشروع في الدخول في نفق 
لن يترك لهم منه غير ظلال شبح سيتورّعه الحضور والغياب بينهم» 
بصورة دائمة. هذا ما سيحدث بالفعل. كنت أشعر أن شريف لن يغيب 
بيسر عن الجميع. فالمرشح للنسيان هو إما أن يكون إنساناً عميق الوقع 
والحضورء فيصير كمن يتكمّل موته الخاص» أو يكون عابرا لا وقع له. 
شريف يتمتع بخصيصة لا تنتسب لهذا ولا لذاك. فهو خبط عشواء. 
ريح صاخبة في الظاهرء ولكن بهدأة مرتابة في الداخل. اندفاعة قلبية 
عميقة الارتحاف بفعل الحذر. ابتسامة دامعة. تهريج مُفلسف في 
الخفاء. تحرش أهوج بفعل رغبة بالشعور بالأمان» وكأنه بذلك يتعمد 
اختبار الحياة والآخرين. ضعف إنساني لا حرمة له في زمن الجبهات 
والمقائلين. لذة شهوانية مقموعة نمت قسرأ في غير مكانهاء في المعدة 
رما. حيوية تدور على نفسها في مدن الجادات السالكة. لقد كان 
يشغل بهذه التركيبة كل من يلتقيه. لقاءاته لا تتوقفء؛ وكذلك اتصالاته 
الهائفية. حتى ليبدو بالنسبة لناء نحن أصدقاءه» مثل شاغل الحياة الذي 
لايهداً حولنا. وهاهو يرقد أعجمّ على حافة السرير المطل على الهاوية. 
فمن لا يطمع برؤية المشهد؟ 

نتوافد متزاحمين. الوجوه خالية من أي توقعات. من أي تساؤلاات 
عن أخبار طبية جديدة. وجوه ساهمة؛ متحاشية ما استطاعت 
كل تساؤل حول علة الأوجاع والتقيكات» والشحوب والهزال 
المتضاعفين» وعدم القدرة على الأكل والشرب. هذا التحاشي؛ 
وتجنب المساس بالجر ح» يحرج الجميع؛ ويجعلهم كائنات ثانوية على 
الهامشء, تلعب أدوار كومبارس على المسرح؛ في مسرحية 3 بطل 
واحد لاغير. دورهم يملأ الفراغات التي يتركها ظل البطل أحيانا. بطل 
النهاية الوشيكة. هذه الفراغات تنوجد بفعل السهو. يأتي الكومبارس 
ويتزاحم فيهاء ميالين الى مزيد من تهميش وجودهم. حتى أنهم. 


هو 


بفعل الشعور العميق بهامشيتهم يحاولون إضفاء لمسات ذات معنى 
لحضورهم الهش» المجرد من أي معنى, بفعل الحضور الطاغي لبطل 
الموت المقبل. يحاولون إضفاء لمسات حكيمة فوق خشبة مسرح لا 
بحال للحكمة فيها. يعطون لأنفسهم دور المراقب؛ العارف» المجتهد 
في استخلاص زبدة للأحداث. البطل غاف». ساه عن الجميع. يحدّق 
عميقاً في الهرّة التي م تكشف مفائتها لأحد غيره. يعلو عليهم, ولا 
وقت لديه يصرفه في هشاشة وجودهم افر غ ثماماً من العمق. إنه غافل» 
لامتواضع. أماهم فعارفون ومكايرون, بفعل الفزع. إنه لا مبال» وهم 
مبالون. يفزع أحدهم الآخر ليشد من أزره» في هذا الوجود الذي بدأ 
يتهاوى على حين غرة. 
كنت أحدهمء بل لعلي كنت أحرصهم على لعب دور الكومبارس 

في هذه الكوميديا الإنسانية. لأني لم أكن عاريا مامأ من ثياب البطل 
في مسرحية النهاية الوشيكة. كان فزعي كفزعهم. مضافاً اليه خبرة 
المستشفى اللصيقة بروحي وجسدي. خبرة الوقوف في الإطلالة 
الصامتة على الأبدية. في الحظات كهذه تفيض لدي مشاعر الرثاء لهم 
كمطارّدين من قوى أمن مجحهولة الهوية. أما هو المستسلم على السرير 
الأبيض, فمعتقل داخل زنزانة» يننظر ولكن دون لهاث وتسار ع نبض» 
ووسواس يلتصق كالبعوض على الجبين المحموم. 
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مستشفى 52/1828 تطل من رابية على الشارع الرئيسي. تفصلهما 
مساحة رحبة للحدائق ووقوف السيارات. أمام واجهة المدخل أكثر من 
موقف لباصات التقل العام. والتطلع للأفق من مدخل المستشفى يُشعر 
الزائر أنه في منأى عن مشاغل العالم. ولآن المبنى المجاورء وهو من بقايا 
المستشفى القديم» صار دار رعاية طبية للمرضى العقليين» فأنت تراهم 
في أكثر من زاوية» منفردين بأنفسهم. ساهمين في عمق فراغها المحير. 
هذا الحضور لغياب العقل يعمق لدى الزائر شعوره بذلك المنأى عن 

مشاغل العالم حقاً. 
فسحة المدخل الخارجية هذه لم تكن تخلوء طيلة النهار» من زائري 
شريف ألر بيعي . هناك يلتقي القادمون الحدد بالذين سبقوهم» ممن 
احتاج أن يدخن سيجارة» أو يأخذ نفاً أكثر نقاهة من هواء الردهات 
المفعم باليود ورائحة المخدر. يتبادلون الرأي بشأن الأخبار غير المعلنة 
في الداخل (داخل المستشفى). ما من خلاف على شيء. حتى معرفة 
شريف الخرساء.ما حدث له متفق عليها. ثم لا يجدون مشقة في الانتقال 
الى الأخبار المعلنة في الداخل (داخل العراق هذه المرة). هذه الأخبار 
مصدر اجتهادات لا تنتهي في التأويل. على ان الأصدقاء العراقيينء» 
الذين جمع شملهم رحيل شريف الوشيك؛ أوهى وأضعف من أن 
بشتت شملهم خلاف الاجتهادات السياسية بشأن مصير وطنهم.؛ أو 
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بشأن سطوة الدكتاتور التي بدت خالدة. الضعف الذي خلفه الإحباط 
واليأس لم يدع معنى خلاف الاجتهادات. فالحقائب التي أعدها 
الجميع استعداداً للعودة المأمولة» بعد حرب الخليج الثانية» ووعود 
الرئيس الأمريكي بوشء, ودخان الانتفاضة:؛ أعيدت مفرغة الى أماكنها 
فوق خزانات الملابس. ما من شيء يستحق عناء الخللاف. 

في الطابق الخامس من مستشفى ع«ذلة8» وفي الردهة التي تسع 
ستة مرضىء؛ كان شريف على سريره قد توقف منذ أيام عن التقيؤ. 
كما توقفت لديه أية قدرة على الأكل. استّبدلت الصحون والملاعق 
ورائحة الطعام بأكياس المغذي البلاستيكية المدلاة على مشجب» 
وبالأنابيب المنحدرة بتسارع الى ما تحت الشراشف والأردية حيث 
جسدهء وبرائحة اليود. السرير أصبح أشبه بقاعدة مسرح لعرض 
البطل الواحد. أصبحنا نحن بالمقابل متفرجين. ذبلت قليلا النظرات 
الجيرى؛ والحركات المتوترة والمجهدة. حلت محلها النظرات الفارغة» 
والحركات التي لا عدف لهاء إلا هدف تمرير الوقت. أصبح حضور 
شريف بصورة ماغائما. حتى صار أصحاب الدعابة والمستجيبون لها 
أكثر حرية. على أن أحدهم قد يستعين بطرائف شريف المعهودة وهي 
كثيرة» من أجل مزيد من الدعابة. أراقبه في الخفاء فأجده أحيانا ينفصل 
عن شخصه ليأخذ دور المراقب» المحدق غير المصدق, الفرع. ولكنه 
سرعان ما ينحد فيه ويستسلم. ما من سبيل الى تبديد الوقت على قصره. 
معائقة لحظة اليأسء والذوبان في الصرخة حتى يتلاشى الصوت؛ هو 
آخر ملاذ الكائن الذي نضب فيه ماء الحياة. 

في يوم تال انتبهت الى أنبوب جديد يصل بين مبوله وبين كيس 
بلاستيكي معلق على حافة سريره؛ التحق به في اليوم التالي أنبوب يصل 
بين فتحتي أنفه وبين كيس بلاستيكي جديد. كلا الكيسين يحتوي على 


سائل مشوب بخيوط حمرة دموية. تقارير الأطباء التي تصلنا مقتضبة 
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تكد اتسا ع رقعة السرطان» واستحالة المعالجة. البارحة(١/951//9١)‏ 
انتبهت لأكثر من أنبوب هذه المرة يصل الرقبة بجهاز مركون الى جانب 
السرير. وشريف أكثر نحافة وإجهاداء مستلق بعينين ذابلتين وقد بلل 
العرق جبهته. جلست الى جانبه بعد أن عرفت ان عملية عاجلة أجريت 
له من الرقبة لدس أنبوب تغذية الى المعدة. هذه العملية أحريت له وهو 
نصف مخدرء تمهيدا لعملية كبرى تجري يوم الجمعة القادم لاستنصال 
المعدة برمتها. وهذا يعني أن التغذية وصرف الافرازات ستتم بوسائل 
من خارج الجسم. هذه أول خطوة جدية تُتخذ» ولكن بأي اتجاه؟! 
أحياناء لتلافي وطأة الوقت, كنت أفضل الجلوس في ردهة الانتظار. 
وهناك ما من أحد يستطيع ان يضع الفنان الكحولي (ف))؛ الذي دخل 
الردهة مخمورا كالعادة» في شبكة التفاصيل الواقعية لما حدث وجرى 
على امتداد الأيام السابقة. كان الفنان(ف)» شأن كل كحوليء قد شاء أن 
يضع الواقع الأرضي على شاشة تشبه شاشات السينماء ليجلس هو من 
داخل الواقع الخيالي متفرجاً. صور الحياة الواقعية تبدو لعينيه» بالأسود 
والأبيض» مملة. فتهيب به أن يلبس قناحٌ المندهش المتعجب. ضرب من 
تمثيل دور العاطفي, الذي سيتلبسه دون عناء. على أن عواطفه ستخرج 
من مصادر داخلية, لا شأن لهاءما يحدث خارج روحه. ولذلك بدا 
لي مثلا على درجة من الإثارة. مد لي يده بانحناءة مودة؛ هامسا على 
مقربة من وجهيء بالرغم من أن الردهة تكاد تكون فارغة, إذا ما كان 
شريف الربيعي» شريف الذي نعرفه سوية. على وشك الرحيل. هكذا 
دون مقدمات؟! ثم استقام بعناء وعلى ملامحه بقي السؤال أكثر من 
جحدي. قلت له: هذا ما نوصلنا اليه على ما يبدو. استرح. كنت حذرا 
من أن يفلت الى ردهة المرضى المكتظة؛ فيزداد اهتياجا بفعل وفرة من 
يعرف هناك. ويغالي في دور الممثل. جلس الى جانبي» وهو لم يغادر 
تحديقته المندهشة في وجهي. ولكي يلب نفسه على مزيد من الألم» 
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أعاد السكال: شريف يموت؟ ماما كمن لم يجرر على قول: أنا أموت؟ 
ثم انخرط بعد دقائق في بكاء هادئ. حين توقف فجأة» ورفع وجهه 
إللي كانت عاطفته القلبية منصرفة الي هذه المرة. قال أنه يكبرني» ويكن 
لي احتراماً خاصاً. يجب أن تعتني بصحتك. أعرف أن قلبك الرقيق 
لا يحتمل كل الذي يحدث من حولنا. أكبر عقلك أيضاً. ثم مدّ يده, 
وبراحته الحارة صار يهدهد ظهري المنحني قليلا. كان عاطفيا تماما. 
ولأنه خشي من داخل فورة العاطفة هذه من أن أفسر كلامه على أنه 
ضعفء أو تهاون بحق الفنان فيه. أو من أن يأخذي الغرور فأعامله 
بتعال» قفز وترك مسافة بينه وبيني» يحدق بي بوجه لا يخلو من خيط 
تهكى أو خيط احتقار بالأحرى. وتحول في لوان الى مشروغ عداء 
جاهز للانقضاض. اببتسمت في وججهه؛ ووجدت من الضروري أن 
أتعامل مع حالته الجديدة واقفا. الأمر الذي هوّن عليه اكتراثه بالمتوقع 
من عواطفي. تركني وتهادى يغادر الردهة, التي كانت لحسن الحظ 


فارغة. 


0 
تم إجراء العملية في ظهيرة الخميس لا الجمعة. ذهبت يعد الظهر 
لاستطلاع النتائج. كان هناك أمل ما معلق على مفاجأة عمياء. قد 
يخرج طبيب الجراحة ليقول أن نصف المعدة صالح للحياة. وأن 
استنصال النصف الثاني قد تم بنجاح. وأن الرجل سيعيش شأنك 
وشأني. ولكن الجراح خرج من غرفة العمليات ولم يستطع أحد منا 
اللحاق به ليستلم الخبر اليقين. كنا في غرفة الانتظار خارج الردهة التي 
يستسلم فيها شريف فاقد الوعي تحت تأثير المخدر. غادرت الساعة 
الثامنة» وبقي احمد المهنا وهاشم شفيق وليلي بأمل اللقاء بالجراح. في 
اليوم التالي اتصلت صباحاً بأحمد. قال لي إنه التقى الجراح ليلة البارحة 
ولم يعطه أملا. فال له إنه اقتطع ما استطاع من المعدة المعطوبة؛ وترك 
فتحة لما تبقى منها تكفي لتسرب السوائل. قال له إن البنكرياس متأثر 
بخيوط السرطانء وإن قوة الحياة ستتسرب من الرجل بأسرع ثما كان 

يعتقد. قد لا تمند لأكثر من بضعة أشهر. 
استعدت أنفاس صديقي المتسارعة قبل إجراء العملية بيوم. استعدت 
تقطيب حاجبيه: واحتجاج جبهته المعروقة» فلم أر أثرأ للشحوب 
والصفرة. بل تأملت مقدار الإجهاد الذي أمسك بخناق كل خلية 
من خلايا جسده. هذا الرجل الذي بدأ يغادر مثل سفيئة شراعية تترك 
الميناء منفردة دون أناشيد ومواكب, على سطح بحر أخرس شديد 
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الهدوء. حتى ليبدو غير مبال» تستغرقه نسمات جزعة باردة» وبضعة 
طيور سوداء» تُذهل الأفق بصرخات مفاجئة» حادة» لا تنتمي الى عالم 
الأصوات. هذا الرجل تمتد معرفتي به قرابة ثلاثين عاما أو تزيد. بدات 
في منطقتي كرادة مريم في النصف الثاني من العقد الستيني» وتواصلت 
في بيروت» ثم انقطعت بعد مغادرتي بيروت الى بغداد عام .١91/37‏ 
ولم تتصل من جديد إلا يوم وصوله لندن لاجئا عام .١4957‏ 

"في هذه المرحلة (مرحلة أواسط العقد الستيني) صرت مع الصفوة 
الملازمة نتجنب الأفق المحلي الضيق في "العباسية" ونذهب الى "مقهى 
فاضل” في قلب كرادة مريم. كانت المقهى في الصيف حديقة حقيقية. 
يضاهي جمالها أبهة مبنى السفارة الإيرانية المجاور. هناك تعرفت على 
شريف الربيعي, الشاعر الوجودي الذي كان يسكن على مقربة من 
المقهى» في منطقة الصرائف نحت الطاسة البيضاء لخزان المياه. كان له في 
بجمع تحاري مقابل للسفارة الايرانية دكان عطارة على وشك إغلاقه. 
سمعته الوجودية التي سبقته إلي كانت مفتاح تعارفنا. في كرادة مريم 
كانت صفة وجودي الدارجة على لسان العامة نلصق بالشخص المعني 
بالكتاب والقراءة دون انتماء واضح. وإلا فهو شيوعيء أو بعثي» أو 
إسلامي . كنت أنا الآخر وجودياء ولكن على خلاف شريفء لم يكن 
لي ماض عقائدي. فقد كان شريف شيوعياً شأن معظم ابناء جيله. إلا أنه 
غادر هذه الجادة» قبل لقائي بهه قأصبح مثل جاز ة الى مانن عر رما 

من دار الآداب ببيروت» ا ا بقداسة الحرية الفردية. وبفعل 
الذعر الدفين من حياة لا ضمان فيها( من انتمائه الطبقي» ومن بحربة 
انقلاب البعث الدموية» ومن طبيعة تطلعه لحياة ممنوعة...) انتسب 
شريف الى العبث. صارت وحوديته ذات مذاق ساخر. هذا الجمع 
الفريد كان فائقا في إثارته» خاصة لشبان الطبقة الوسطى في كرادة 
مريم. انتماؤهم القومي والبعثي لم يمنعهم من الاحساس بالمذاق الحلو 
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لهذا الشاعر الذي خرج من طبقة معدمة؛ ومن تيار اليسار الشيوعي» 
ليكون مهرجاً في مفترق طرق الحيرات» بروح غاية في عدميتها 
وانتهاكها للمنطق. كنا نردد معه آنذاك قصيدته التي ينفرد فيها البيتان: 

" رأس الشاعر/ طبقٌ طائر". 

"كان ابناء هذا الجيل الستيني مولعين يسارتر وكامو. وكل ما يرد 
من الغرب» عبر منخل بيروت. هذه الموجة دفعتهم قليلا خارج ثيار 
الحياة اليومية. رفعتهم قليلا عن الأرض. وبإهاب المثقف المحترف 
صار واحدهم يعيش حياة لا تختلف عن الوهم؛ إلا بخلوها التام من 
متعة الوهم. حياة أفكار مترجمة؛ محاصرة من قبل الحياة. 

"عدمية شريف الربيعي وتحرده من أي يقين جعلاه سريع البديهة في 
إلقاء كل ما يقع بين يديه في حوض "المجازات الساخرة". في حوض 
الضحك المجان. كل شيء مُعرض لأن يكون هدفا لانتهاك مخيلته. 
الأفكار الزمانء المكان. إلا أنه كان سهل المكسرء واهي البتيان» 
وعرضة للانتهاك أيضا. وهذا الضعف وحده جعل مجحازاته الساخرة 
ذات مغزى ومعنى. وأفرده عن أبناء جيله بالخروج من إهاب المثقف 
المحترف, والخلاص من شرك الأفكار المترحمة, والبقاء في تيار الحياة 
العامة. ولكن الموؤسف أن تحقيق توازن دائم في هذه المعادلة (الثقافة 
الحياة)» في الظرف الستيني» وفي الظرف العربي عامة؛ يبدو صعب 
المنال» مما دفع شريف كثيرا عن الثقافة الجدية» عن تعميق محرى تحربته 
الشعرية» تماما كما دفع إهاب المثقف المحترف, في الطرف المقابل» 
كثيرين عن جادة الحياة. أو عن ربط الأفكار بالحياة» على أقل تقدير. 

"كان جسر الجمهورية أيسر واقصر الطرق الموصلة بين كياني 
الثقافي المحلي وبين النشاط الثقافي الستيني العام. عبرت الجسر حينها 
لأكتشف أن شريف الربيعي أكثر نشاطاً وحيوية وانتهاكا للمنطق في 
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النشاط الثقافي الستيني المتمركز في "مقهى السمر" منه في "مقهى 
فاضل” المحلية. كان صوته الشعري يرتفع بفعل ارتفاع حيويته داخل 
أروقة الصحافة» وفوق تراب مقهى "السمر". قصيدته قصيرة؛ حادةٌ 
الحواف. لا تخلو من مسحة أدونيسية؛ جاءتنا موجتها انذاك طاغية مع 
ديوان "أغاني مهيار الدمشقي". وكانت تقفز أبياتها مثل شظايا لتغبت 
في الذاكرة: 


"هاربٌ من ملكوت الافتعال 
موصد دون ساي لغة 
يا لسان اللغة الأأآخر تل" 


"لمعت عهدٌ يهوذا 
م يزل يفتحٌ للأحقاد ياب" 


"يا شاعراً فض غشاءً اللغة 
في ليلة العرس؛ وصلى وغابٌ" 


"كانت قصائدي التي سبقتني الى الجيل الستيني» بالمقارنة مع 
قصائد شريف أهدا وأكثر همسا وفردية. الكثير منها نشر في الصحافة 
المحلية» والقليل في "الآداب" و"شعر". وتم التعارف بينناء وكان 
شريفء ابن محلتي كرادة مريم؛ شخصية كوسموبوليتية لا تنتسب لمحلة. 
كان ابن الجيل الستيني عن حق, الذي لم يفصل نشاطه الابداعي عن 
نشاطه الصحافي. هذه الظاهرة بدأت مع نشأة هذا الجيلء وسادت 
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الأجيال التالية كلهاء خاصة بعد أن أممت الدولة البعثية الصحافة كلها. 
وبسبب طبيعته هذه سهل الاتفاق بيني وبينه على إصدار مجموعة شعرية 
مشتركة بعنوان "صوتان من المدينة". وجمعنا القصائد في دفتر أنيق» 
كتبتها بخط يدي؛ ورحنا تحوب أروقة مطابع الصحف بحثاً عن فرصة 
أرخص وأيسر لطباعتها وتوزيعها. وكانت موجة نشر المجموعات 
الأول التعرية والبسييا الجن السي على وفك أن جدا: 

"لم يتحقق الشروع لسبب : أعدٌ أذكره. كان شريف يكبرني 
عمرا بقليل» ويسبقني سمعة. ولعل أحداً أبطل همته في مشروع نشر 
قصائده مع شاعر ما زال يجلس على حافة الستينيين» ولم يسهم في 
حفر بحراهم كما فعل شريف أنذاك. 

"أخذت نصف الدفتر وأضفت له بقية القصائد» ونشرته تحت 
عنوان "حيث تبدأ الأشياء"» في حين أهمل شريف مجموعته حتى يوم 
مماته. ولم يخرج بعضها الى النور إلا في "المختارات الشعرية " التي 
صدرت في أواسط .٠٠١*”‏ المدهش أن شريف ظل محتفظاً بنصف 
الدفتر ذاك» بخط يدي حتى سنوات إقامته الأخيرة في لندن. 

"إن "رأس الشاعر طبقٌ طائر" لم نظل قاعدة سائدة في حياة وشعر 
شريف. فهذه تفترض هوسا شعريا وثقافيا كان يفتقده. على الصعيد 
العملي شغله هوس النشاط السياسي والاعلامي داخل المنظمات 
الفلسطينية» منذ هجرثنا الجماعية الى بيروت» بعد عودة حرب 
البعث الى السلطة عام ١174‏ . صحيح أن شريف ظل يكتب قصائد 
أطول نفسا من قصائد مرحلته الستينية» وأهدأ طبقة صوتية» وأكثر 
24 وإيجاد بديل في واحة موسيقية 

بين الوزن والنثرء إلا أن نشاطه الشعري. حتى على الصعيد النفسي 
والروحيء ظل خافيا. موازيا؛ وتجنها. وهذا الافتقاد للجدية لم يكن 
بالتأكيد لصالحه. 


"إلا أن "رأس الشاعر طبقٌ طائر"؛ حتى في مرحلتها الأولى لم تخل 
من ماس مع الواقع. فهو حين يقول في 1177:"ضحكتي تورق في 
حقل الخرافة"؛ إنما يقصد ضحكته الساخرة الجارحة في حقل الحياة 
العراقية الكابية. وحين يكمل:"وأنا فوق حبال السخرية/لاعب أسقط 
في رعب المسافة"؛ يفضح طابع السخرية؛ التي يلعب هو على حبالها. 
ثم يرى نفسه تسقط في رعب الهاوية(تعرض الإنسان للانتهاك واللا 
ضمان وانعدام الأمان). 


"انقطعت السبل بيني وبين شريف» "وجودي" أيام الشباب الأول» 
منذ سافرناء في منفانا الأول؛ الى بيروت. ول نلتق إلا عند مجيئه لندن 
لاجثاً شأن الكثيرين عام .١547‏ نشاطه الاجتماعي» ورغبته في أن 
يكون بين أصدقاء على الدوام. وصحته وعافيته الظاهرتان؛ لم تشكل 
مناعة كافية ضد لا معقولية ا موث. فقد فاجأنا سرطانه الذي انتشر من 
المعدة وجعلنا كيانات خرساء. بقي في مستشفى إيلنغ المحلية أياماً 
معدودة؛ وكأن مغادرته لنا في ليل ١9917/4/٠١‏ مزحة من مزح 
روحه الساخرة. الى اليوم وفي كل مرة أزور فيها مقهانا القديمة في 
مجمع 12]61822]6/ في إيلنغ» أرى من بعيد رأس شريف بالشعر المفتول 
الكثيف الأبيض» هادئاً على غير عادته ولا يكثر من التلفت." ( النص 
السابق بين أقواس مُقتطف من كتابي "العودة إلى غاردينيا" دار اللدى, 
)2 
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في الأحد الماضي )١3537/9/1١(‏ فاجأ الملايين موت دايانا أميرة 
ويلز. لم يكن الخبر تعزية لشريف ولا لأحد منا. ها هي أميرة بعز ثرائها 
وشبابها موت بصدفة عمياء. من يتوقع أن يمسك شرك العنكبوت بكل 
هذه الصحة والعز والشباب؟ و لم لايموت رجل بائسء محزون. وحيدء 

وسفي مثل شريفت؟ 
اليوم السبت )١991/4/7(‏ كان يوم تشييع دايانا. ملايين 
المشيعين» ومئات الملابين في القارات السبع يرقبون. بمشاعر وداع 
حميمة؛ جنازة الأميرة الشابة وهي تنجه الى المنوى الأخير. فلم لا نتعظ 
ويتعظ شريف؟ كان راديو 7 يسهم بصورة جد دمقراطية بتعزية الملايين 
التي تحب داياناء ولي أنا الذي أحب صديقي. لا فرق! كانت حركات 
"أداجيو" البطيئة تتلاحق بصورة نبيلة من الراديو الصغير, المستقر في 
زاوية صغيرة من مطبخ بيت أخيء الذي أقيم فيه مؤقتا. "أداجيو" 
من أكثر تين عمل أو كسةزالي. *اداجيو" السابعة اليتهوفن. “اذاخير" 
قلب موتسارت الطفل في "سيرانيد" الهوائيات وفي الخماسيات 
والرباعيات الوترية. "أداجيو" قلب شوبرت الشائخ وهو بعز الشباب 
في "الناقصة" والتاسعة. وفي رباعيته "الموت والعذراء". في تساميات 
باخ وانحدارات تشايكوف سكي الدامية. على أن مالر لم يكن لينقطع. 


فلقد استحوذ على كل مناخات الروح الملتاعة لدي من أجل صديقي. 
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ولدى الملايين من أجل دايانا الشاية. كل نأمة من موسيقى مالر ندبٌ 
ولحظة تحديق في هوة الموت. كنت أحدق اليوم (السبت 4/1» الساعة 
السابعة مساءً) في وجه شريف. وهو مغمض العينين نصف إغماض. 
كنت أحصي عدد الأنابيب التي تصل جسد وروح شريف بالمجهول. 
أنبوبان في يده اليسرى. أنبوب من فتحة الأنف اليمنى. أنبوب من 
جانب الرقبة الأيمن. أنبوب من المبول. أنبوب أو اكثر من الجوانب غير 
المرئية. كان وجهه شاحبا تماماء لا ينم عن انتباه للمحيط؛ ولما يجري 
فيه. أنفاسه متسارعة ما زالت» وعلى حين غرة يحرك رأساء أو يرفع 
يدأ. كما لو كان الأمر استجابة لوخزة خفية تخز الروح بلا ألم. كان 
تسار ع الحركات والأنفاس بصورة مفاجئة نذير شؤم. هل لأني رأيت 
الحركات والأنفاس ذاتها في مريض سابق غادر الحياة؟ 

قلت لشريف: هل تتألم؟ كأنه لا يجرؤ على فتح شفتيه الناشفتين. 
حركهما ببطء وحذر. كمن يحفزهما للنطق: لا ألم الآن. ثم بعد 
فترة صمت: لا تقلق. كان يريد أن يقول: "تطامتُ حتى ججمرها غير 
لاذعي..." إنه يعرف بيت الشاعر الجواهري كما أعرف. كان يريدني 
أن أعرف انه لم يعد بين صفوف المرضىء الذي ينتظرون علاجاء بل 
جكل لقنا اربع [لقار خاي اوهو عن الفرق و قا :كك 
درب جليل» مهيب. رفع يده اليسرى» وهو مغمض العينين» قليلاً 
با بجاهي . ايا بين أصابعي؛ وارتخت اليدان على الشرشف 
الأبيض. كان أخي صادق واقفاً ورائي» مستندا بظهره على شباك يطل 
على خرائب. على أشجار أمست أشباحاً. على عالم أمسى ليلا محيطاً. 
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الوقت يتباطأء في حين تتسارع أنفاس شريف» ويتسارع هزال 

جسده. الأصدقاء يتقاسمون مهمات الإقامة والسهر عليه. مر يوم 
السبت والأحد بصورة جد ثقيلة. لأن يومي السبت والأحد هما 
من فصيلة الأيام التي يجفل فيها الأحياء بفعل حضور الموتى. السبت 
والأحد هما الخندق الذي يفصل دورة الأسبوع, ماما كما يفصل 
النوم دورة اليوم؛ ويفتح إطلالة على عالم الغيب. في يوم الاثنين ذهبت 
لاواصل صلاة السبت والأحد السابقة» لأجلس وأتأمل ذلك المستسلم 
لحضور غير حضوري. لأتأمل العينين المغمضتين على عالم آخر. لأتأمل 
التقطيب الذي لا يفارق جبين الصديق الغافي. في يوم الاثنين لم أجد» 
حين دخلت الردهة؛ شريفا على فراشه. كانت تستقر عليه شابة فتية 
مع عائديها. انتبهوا الي جميعاً. عرفوا مقدار خيبة أملي المشوبة بالريبة 
والخوف. سرعان ما قدّرت أن شريف نقل الى مكان آخر. لأن أحداً / 
يخبرنٍ كموته المتوقع. لا أعرف كيف اهتديت الى غرفة خاصة صغيرة 
محاورة ثقل شريف اليها. دفعت اليها بهاجس بجهول لاشك أن خيوطا 
ما تربطه بعالم الموتى السري. وكأنني عرفت ان لدى الأحياء جميعا 
أثراً من تلك الخيوط. لدى كل حي من هؤّلاء الأحياء» منا نحن طرف 
خيط من تلك الخيوط! دخلت الغرفة فوجدت فيها أكثر من صديق. 
جلست بصمت على كرسي بينهم. وغرقت في التحديق المتأمل ذاته. 


ل 


كانت أنفاسه تتسار ع ولكن بصورة غير مقلقة. عيناه مغمضتان بصورة 
تبدو أقل هادا مهها: مقتو سين وبشرته سما مغروقة:.وقف 
صمويل ومسح بالورق الناعم جبينه واستقامة أنفه. ووجنتيه؛ وفمه 
المفتوح. أمسك بطرف كتفه العاري بصورة غير إرادية» ثم عاد الى 
مكانه» يواصل تأمله فيه. يتأمله مبتسماً ابتسامة من يقيم وإياه في مملكة 
لا شأن لها مشاعر الانسان الزائلة. رأيت ابتسامته تنحول الى تنهدات. 
كنت أحاول محاصرة شفافية ابتسامته يتأملي. أحاول أن أقتنص منها 
ما كان يبدو لي محبة قلبية. كنت أحاول ذلك جاهداء ولكن بعضا من 
عناصر التأمل م تكن تستسلم لي بيسرء فأسعفتني الدموع. لم أجرره 
على البكاء أمام أحد. قفزت, وقد اختفى صوتي ثماماء وخرجت من 
الغرفة. شعرت أن قبضة تمسك بي داخل الصدر. قبضة احتجاج على 
تمنعي . قرب شباك خارج الردهات وقفت. لحقت بي كفاية» عاتبة على 
قراري بالمجيء في ساعات حرجة كهذه. كان يجب ان أكون هناء قلت 
لهاء م رجعنا الى الغرفة المفردة. كان دفتره الصغير؛ الذي صحبه منذ 
دخوله المستشفى, خالياً على وجه التقريب. صفحتان أو ثلاث كتبت 
وكأنها مشرو ع قصيدة حاولها شريف فاستعصت عليه: 


"لماذا يا صديقي عفطت على شارب الصدفة» 

مقنعاً قناعتك بمكان أفضل. 

لماذا هكذا منحت المكان الجديد شارة الخلااص» 

ضاماً في عمق أعماق الروح ما تضمره نحو التزوح؟ 
ولماذاء هكذا أيضاء تركت لصدأ الخراب 

كاميرا الروحء التي لم تكن تفارق وعيك بالكارئة؟ 

لماذا تركت هكذا الخراب يتخبط في الام تفاصيله العراقية؛ 


1١٠ 


دون رقابة العين الذكية» 

خراب اللحظات التي مازالت شاخصة 

على زهرة الفؤاد» مثل إرث مسموم» 

خراب الطفولة, حيث البراءة شعار القتلة وحدهمء 


خراب البلاد» تحاول أن تجحد عنوانا لوصف ما حدث..." 


ولكن القصيدة سرعان ما تستسلم لنثر مقالة عن المعارضة العراقية. 
ابتسمت لشريفء وقلبت الورقة. وجدت عنوانا أعلاها: "خصائص 
الضعف الانساني عند الجواهري". لم تحتها: 


515 
١؟-‏ يداي أكانت يد الحادثات. . 
*- ماذا صنعتٌ بنفسي قد أحقتٌ بها ما لم يُحقه بروما عسفٌ 


نيروك.. 


هل كان مشروع مقالة لجريدة الحياة؟ التفت مبتسماً الى وجه الرجل 
المستسلم لفعل المخدر. على صفحة الغلاف الداخلية وجدت قائمة 
بأسماء أصدقائه الزائرين» مرقمة ومكتوبة بصورة متأنية: 


-"١‏ جمال - دائم 
1- أحمد - بين حين وآخر ( حذفت "حين”" واستبدلت ب "يوم”) 
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1 فوزري 
ه - صادق طعمة 
5- صادق الصائغ 


- زهير الجزائري.." 


ثم تتوالى الأسماء على امتداد عمودين في صفحة الغلاف؛ يكملها 
شريف على صفحة الغلاف الأخير» حتى يصل رقم العائدين الى 8» 
آخرهم: "نبيل ابن أخو فوزي". كتب الأخير بقلم جاف يبدو أنه 
استنفد حبره بين يديه فلا يكاد يبين. والغريب أن رغبة شريف ,.مزيد 
من العائدين جعلته يكتب تسلسل وتواصل الأرقام وحدهاء وكأنها 
بانتظار عائدين جدد: 


هو- إل 


غرق في غفوة المخدر قبل أن يستكمل عدد محبيه. قبل أن يبحصي 
عدد معانقيه ليدفاً. 


ل" 

هذه الغرفة التي نقل اليها شريف معدة؛ بصورة لا سبيل الى الشك 
فيهاء للساعات الأخيرة. لقد اتتزعت من جسده كل الأناييب التي 
أضيفت لإسعافه باستشناء أنابيب التغذية والتبول. لقد ترك لمصيره بعد 
أن قرر الأطباء أن لا سبيل الى المعالجة, أية معالجة. كل محاولات الدفااع 
عنه توقفت. كان هناك قرار لنقله الى مبنى آخر مُعد للحالات الميكوس 
منها. هناك يخضع لرعاية من نوع مختلف, تقتصر على تخفيف الألم؛ 
وتيسير السبيل للموت. ولكن تسارع أنفاس شريف جعلتهم يعدلوا 
عن الخطة. كانت خديجة, التي سعى شريف لتسهيل مهمة سفرها من 
المغرب الى لندن» تحلس في كرسي ضخم جعل من حجمها أصغر من 
حجم الانسان الطبيعي. صامتة وتحدق فيه. تلتفت الي بين حين وآاخر 
لتقول بابتسامة حلوة: "كم يبدو جميلا. هيئته الآن مناسبة لكثير من 
الصور الفوتوغرافية." انا أوافقها. قلت لها إن الفنان التشكيلي فيصل 
جاء البارحة» ووضع له عدة تخطيطات. أنا الآخر وضعت له تخطيطا 
سريعاً على غلاف كتاب كنت أحمله. وسأحاول تنفيذه في البيت . كريم 
عبد عند النافذة ينظر الى وجه شريف غير مصدق. هاشم شفيق يتقاسم 
كرسياً مع أحمد المهنا. يليه هاشم العقابي مع زوجته. صادق الصائغ 
يأتي فيجلس في كرسي على مقربة من رأس شريف . حركة يقظة صغيرة 
تنتاب المريض. يفتح عيئاً تشبه غدي را ر اكداً . ينحني عليه صادق انحناءة 


١١ * 


8. 0-0 


مقصودة؛ ويناغيه بصوت مرتفع: "أبو الشرفء فدوة لعيونك", ثم 
يقبله على جبينه. لم يستطع أن يعاود مناغاته. فقد قلت حنجرته. ابتل 
المشهد جميعا. كما لو كان عبر زجاجة أغرقتها قطرات المطر. 

غاورت:"النفس: حواق الشاعة- الفافرة والسق. اخدييدة 
وصمويل سيسهر ان معه هذه الليلة. 
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كم يبدو هذا المسجى اليومً محتضّنا! 
عاش شريف كل حياته يغذ السير في طريق موحشة. ما من ثمرة 
تدخل كيانه» أو تطلع من ذلك الكيان. في امتداد الصحراء الرملية 
الجافة له فاعليتان لهما طعم الثمار: زواجه الفاشل» وابنه غيث. 
في غرفة الاستراحة والتدخين المجاورة لردهة شريف قال أبحد ناصر 
ذلك. أنا وافقته ثماما. كان شريف يقول في "إنه لم يعش لحظة سعادة 
حقيقية أو غير حقيقية واحدة في حياته." أحسب أنه كان يعني في 
وقتهاء حياته الزوجية. ولكن زواجه كان فعلا إرادياء على كل حال. 
أشرك فيه كيانا آخر في حياته الداخلية الخاصة. وعلى الرغم من أن 
هذا الزواج لم يتحقق كمشاركة. ول ينته إلا الى الفشل» إلا أن شريف 
ظل متشبثا بظلاله. بشيء من الخيوط التي تربطه بالمؤسسة الاجتماعية. 
شيء يجعله داخل محيط العائلة» حتى لو كان هذا المحيط محرد وهم. 
كان لا يحتمل امرأة. ولكنه يريد أن ينتسب بالقوة لدائرة خاصة به. 
تكون الزوجة طرفاً فيهاء والابن الطرف الثالث. ضرب من التمثيل 
على خشبة مسرح مهجور. كان يطمع برائحة عائلة مستحيلة التحقق» 
تجعله قادراء داخلهاء على الانفراد بنفسه دون فزعء وإحساس في 
اللامعنى. ولذلك كان يرغبء حين يزوره ابنه غيث زيارته الاسبوعية, 
أن ينقطع عن الناس. أن لا يقبل اليه صديق أو يذهب لصديقء كما 


١6 


هي عادته اليومية. كان ينفرد بابنه, أو بصورة أكثر دقة» أن ينفرداء 
هما الاثنان, .مناخ بيت عائلي متوهم. كان شريف يشعر بوحدة دفينة 
يغطيهاء دائماًء بثياب الهاربء أو ثياب المهرج. ثياب الهارب الى 
فاعلية عابثة لا تتوقف. وثياب المهرج في كلام عابث لا ينوقف. ولكن 
لازيارة الابن» ولا الانقطاع له كانا يستران عورة الرجل» عورة معرفته 
بالحقيقة العميقة الجرو ح: إنه وحده. وإن كل ما يحدث له ضرب من 
الافتعال يعمق الغصة في قلبه. ولأنه اعتاد لزمن طويل أن لا يتكاشف 
مع الحقيقة» أية حقيقة, فقد بقي يربط وجوده سرأء من حيث لا يرى 
أحد ولا حتى هو نفسه, في المرأة التي كانت يوما ما زوجته. 

على سرير مرضه. وفي اللحظات التي تتوائب في الفسحة الحرة بين 
الوعي واللاوعي, كانت تأتلق فكرة ارنباطه ذاك في المرأة التي كانت 
يوما ما زوجة له. ارا عو و0 كان يقففز, 
بشجاعة يستمدها من يأ س الموتى» مسافة أكثر من عقد من الزما» 
ليأمر زوجته أن تحضر. يخدثهاء كما لو كان يُكمل حديئاً بدأه البارحة؛ 
عن نفسها. عن الزواج» زواجهاء من رجل آخر. عن كل ما يحب أن 
يراه أسطورة لا حقيقة لها. والمرأة متورطة في الذي يقحمها به. إنها م 
تكن داخل دائرته يوماً. ولكنه يريد أن ينتسب لدائرة هي فيها. دائرة 
العائلة التي تذكره بالدفء المفتقد. 

حين قرر المجيء لاجماً الى لندن؛ قال جميع من يعرفه في جزيرة 
قبرص أنه اختار لندن لأن تلك المرأة فيها. يلاحقها كالظل. هل كان 
شريف يجاهد أن يشبع حاجته للحب؛ حب المرأة؟ لا أعتقد. كان 
يجاهد أن يشبع حاجة أن يكون منتميا. اكررة عل عاق الرست 
الاجتماعية؛ متمثلة في العائلة. كان منهكاً من سرطان الوحدة ينهك 
جسده. كان وحيدا خارج إطار عائلته» منذ الشباب الأول. عاش 
خارج الجدران. استمرأ ذلك وقتن به وقطع فيه شوطاً طويلاء ثم 
اكتشفى» حين دب به البرد, أن لا سبيل الى العودة. 


١ك‎ 


كان ظامئ الجسدء ظامئ الروح للحب. ولكن لا بحال لحب يشبع 
الجسد والروح على هذه الطريق المنسارعة. كان يلتقط فتنا ولذاذات؛ 
مثل فتات على قارعة الطريق. والتقاط الفتات يورث الخشية والفزع 
من العيون المراقبة. خاصة في كيان كائن مشرد. عن غير رضى أو قناعة. 
ولذلك دفعته الخشية والفزع الى مزيد من الإسراع ومزيد من الهرب. 
أصبحت علاقته بالحياة من حوله؛ كل الحياة» موصولة بخيوط سهلة 
البتر» سهلة التوتر. ماما كخيوط العنكبوت. لم تكن علاقته بالحياة» 
كل الحياة» ملتحمة؛ تعتمد العطاء والأخذ, بكل ما في حياة السوق 
من فاعلية. بل كانت علاقة هارب وجلء يطلب السلامة كل ثانية. وما 
روح السخرية الحادة التي تحاول هنك عذرية الآخرء والني كثيرا ما 
تأخذ قناع المهرجء إلا ضربا من الوقاية. 
كان يسعى الى إغواء الجميع للبقاء معه على السطح. سطح الحياة 
الفردية. يغويهم بالاعتباط وإعطائهم فرصة أن يرو أنفسهم في مرايا 
مقعرة. جاهداً أن يحول بينهم وبين مغادرة السطح الى الداخل الى 
جملكة السرء الفردية بالتأكيد. إنه صديق كثيرين. وبينه وبين كل صديق 
بوابة سرية سرعان ما تُغلق حين تحين اللحظة المناسبة. أو أن هذه البوابة 
كتب لها أن تكون مغلقة دائماء لم تمنح الأقدار لهذا المخلوق غير الآمن 
فرصة تحطيمهاء بفعل طمأنينة تمنحها الطبيعة بحكم الصدفة. 
احسيأء بقي الأكل متعته الوحيدة. ولكنه لم يكن يتعامل مع الطعام 
طبخاً وأكلاً إلا كمهمة ثقيلة. كان يأكل بطريقة تكاد تكون خاطفة. 
نحل شفتاء باللعاب على ذكر أكلة. وكأن شهواته الجسدية الحبيسة 
قد تحولت الى شهوات فمّية. يسمي الأكل زقوماء ويزلط اللقمة دون 
مضغ. وهو عادة ما يقابل الاعتراض والتعليق بالصمت. بنط فجأة 
من على مائدة الطعام ويرقص» هازا جسده كله على صوت موسيقى 
راقصة. يفعلها ثماما كما اعتاد أن ينتفض ناطأً على أثر نوبة غضب 
بسبب كلمة أو استعادة حدث جارح. 


لا 


في كلا ا حالتين يبدو شريف مأساويا. يحاول أن يكون مقتحماء 
فاعلا. ولكن قدر الهارب, الوجلء الفزع؛ سرعان ما يحتضته» يحيط 
به ويستلب وجوده كله. إن رقصته ونوبة غضبه رغبة في كسر الطوق. 
والخروج الى الهواء الطلق. ولكن هيهات. يا أبا الشرف!! إن من خرّب 
حياته في ذلك الركن المعلوم؛ فهي خرابٌ حيث يحل وحيث يرتحل! 
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هل بقي الأكل متعته الو حيدة؟ أشك في ذلك. كان لا يستمرئ 

الطعام إلا مع أحد. في مقهى في 1172]67873]66 اعتدنا اللماء قرابة كل 
يوم حوالى الساعة الثانية عشرة نهارا. هناك نجلس لنتحدث: نغتاب 
الآخرين» ونختلف في السياسة. وقرابة الساعة الواحدة والنصف 
يدأ الحديث المتردد حول مشروع وجبة الغداء, ماذا سيكون» وأين 
سيكون. ثم يتسارع الحديث ويُحسم قبل أن نقفز جميعا متجهين 
كالعادة الى بيت شريف. ثمر على محل السمك أو اللحمء ومحل النضار 
والخبز. وكريفك اكازنا عصورا لابياب لأ حصضن. منها أن بيته» بيت 
الأعزب. هو الملاذ الوحيد لمتزوجين. وأن هذا الملاذ رهن إشارة شريف. 
وإشارة شريف رهن مزاجه. ومزاج شريف عكر دائما إلا في اللحظات 
النادرة. ثم أن القرار الذي يتحكم به شريف عادة ما يكون قراراً غير 
مأمون. فقد يكون شريف غير مطمئن ذلك اليوم لواحد منا بعينه. ولأنه 
يفضل الهرب على المواجهة؛ والسلامة على المعترك, فكثيراً ما يفلت 
من بين يدينا الحجة من الحجج. أو يفلت دون حجة ويغيب. ويتركناء 
وقد أنهك مشروع الغداء أصابعناء لا قدرة لنا على الإمساك به. وهو 
أكثرنا حتطورا آيضا أن الحديث عن الطعام وطرق إعداده تستهويه 
بصورة نبدو استثنائية. فتراه الوتر المنفرد, يتغنى بقطعة اللحم وضرورة 
أن تكون طازة "لأن العين هي التي تأكل يا أبو الفوز!"؛ وضرورة أن 


الحلدل 


"قمر بالزيت قبل أن تُطبخ". و "هذه الزلاطة عجيبة يا أخي بالخل لا 
بالليمون." 

إن ألحانه تتألق في مر حلة إعداد الطعام. وهو يحب أن يُعد ويعمل 
كل شيء دون تدخل أحد. يجرب بفمه نتفة من النضرة وأخرى من 
المطبوخ في القدر. وهو على قدميه لا يثبت في مكان. وحين ينتهي 
ويعرض كل شيء على الطاولة الخفيضة وسط الغرفة» أقول له: لم لا 
تضع كاسيت يوسف عمر؟ يدسه في جهاز الموسيقى فيبدو أكثر طرباً. 
وعلى الطعام ينفض وينهي المهمة في دقائق. نقول له: لا تتعجل يا 
شريف! ولكنه يزداد تعجلا. ثم يقفز بصمت تاركاً الجميع في أول 
إقبالهم على الطعام. هذا هو شأنه دائماً. وهذا النَفس القصير الذي 
يتضح مع الطعام يتسع لعلاقة شريف مع كل شيء. مع المحادثة والعلاقة 
والمقهى والكتاب والكتابة. كل شيء سرعان ما يتطاير حوله كالغبار, 
وهو يكشه بتدفق لسانه الساخر اللاذع كما يكش الذباب. 

اعتدت تناول وجبة الغداء معه كل يوم تقريبا. خاصة بعد أن تعكر 
مزاجه مع البعض» وبعد أن اضطربت حياتي العائلية» أنا الآخر. ألتقيه 
في المقهى فنذهب سوية في الساعة الموعودة. أو يتصل بي هاتفيا على 
عادته: "ها أبا الفوز, الأكل جاهز". وإذا ما جنته أنا» دون لقاء مقهى 
أو اتصال تلفوني, يُخرج رأسه الذي يشبه كومة دغل كثيفة من شباكه 
في الطابق الأول, وإذ يتعرف على الطارق يبتسم: "ها طردوك؟ تعال 
اصعد". ثم يرمي لي .مفتاح شقته. كان يسكن شار ع 17]02ع87010: في 
منطقة ع82110 :5ع198, حيث أسكن. المقربون الذين ألفوا الغداء سوية 
في بيته هم, بالإضافة لي» أحمد مهناء نامق كامل» على عثمان؛ وأحيانا 
هاشم شفيق ويوسف الناصر. 
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كل توم عكة هذه الأياة كل للع اللايو: إمااتن أحد ين ايع 
الأيام الأخيرة عرف طعم الطبيعة في جسده وروحه. كل شيء مصنوع 
بفعل التوجسء مُعدٌ لشيء يليه. كدت استيقظت في صباح 1/٠١‏ وأنا 
على يقين بأن خبرا كالح اللون كطائر مشؤوم يننظرني. ولكن لا أحد. 
في الظهير عرفت أن شريف ازداد سوءا. جلست على الطاولة» وبدات 
أنسج لوحة بالأسود, نقلاً عن التخطيط السريع الذي وضعته لشريف 
في المستشفى. الخطوط لينة في اليد, إلا أن الشبه عصي فلم يعد شريف 
إلا صورة مزورة عما كان عليه قبل أقل من أسبوعين. وبقيت أنسج 
من الخيوط الفحمية شبكة الآلام. لا تلك التي رأيتها البارحة وأول 
البارحة من الاحتدام. بل تلك التي رأيتها في البصيرة الداخلية. في 
نبضة الحب المتسارعة داخل بشرني. رحت أنسج عنف أساه من عنف 
حبني » بالأسود الذي لا يرق حتى استعدت الشبه؛ ولكن بفم صارخ 
م يعد فم شريف. وأنف عظمي لم يعد أنف شريف. ووجنتين ذاويتين 

م تعودا وجنتي شريف. 
اتصلت بي كفاية زوجة أحمد المهناء ورجتني أن لا أزور المستشفى؛ 
فالنز ع الأخير ينضج مع الساعات. والأمر ثقيل الوطأة على الجميع. 
وقد لا يحتمل القلب الموجع ثقل وطأة كهذه. وكنت أرغب أن أشهد 
اللحظة الأخيرة, لحظة المغادرة. لأنني لم أتشكك بصحة النبوءة التي 
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بقيت تهوم في الفراغ منذ البارحة» بأن شريف ميت اليوم. في ظهيرته» 
أو في مسائه؛ لا محالة. على أن المساء أليق بالروحء تحلق غير مرئية في 
ظلامه الكوني, فليبلغ النزع منتهاه في ليلة هذا اليوم إذن. وليصبح 
شريف, في لحظة عابرة» شأن كل لحظة: خبرا من الأخبار» وورقة 
مطوية من أوراق التاريخ. 

في الساعة الحادية عشرة ليلاً رن التلفون. وكنت أحتسي كأس 
السلوان واختلاق التعزيات. حين عرفت ليلي أنه صوتي ارتبكت» 
وسألتني أن أعطيها (ن). الذي كان الى جانبي» لتتحدث معه. عرفت 
من نبرة صوتها أن شريف الربيعي قد غادرء قبل دقائق» حياتنا الأرضية 
الى الأبد. توفي في الساعة العاشرة والأربعين دقيقة ثماما. كانت نوبة 
السهر معه على عاتق يوسف ونامق, ولكن النزع الأخير احتدم بعد 
التاسعة. كان شريف فاقد الوعي تحت تأثير المخدر. ولكنه بين حين 
وآخر يرفع ذراعه بصمت الى الأعلى» لا احتجاجاً ولا طلبا للغورث؛ بل 
محاولة صامتة للامساك بالماضي الجافي. 

كان نفسه يتثاقل منذ ساعات. يثقل ويخرج صوتاً كالزحير. 
ركبتاه وفخذاه دب بهما ورم منذ البارحة, أو قبيل البارحة. المياه 
التي كانت تتسرب الى داخله عن طريق الأنابيب بدأت» بفعل توقف 
أعضائه الداخلية, تنر عبر بشرته. قيل أن الكليتين نوقفتا تماما. وكذلك 
الكبد. أو كاد. والمياه بدأت نفيض في الرئتين. ول يعد لهواء هذه 
الدنيا متسع فيهما ل 
الغربية القديمة. المشهد ملون وصامت. أبو أشرف يلاحق أنفاس شريف 
المنسارعة بتلاوة متسارعة من المصحف. الآخرون يراقبون وقد جفلت 
تلك الأنفاس مدامعهم فما تسيل. الشرشف الأبيضء الذي يغطي 
الجسد العاري حتى الحلمتين الذابلتين؛ يعرض. وسط الطيات الكثيرة» 
للبصيرة وحدها خفقة تُشبه خفقة القلب. ولكنها أهدأ حركة وأعمق 


١5 


رقة. وكأنها خفقة جناح لحمامة في نصف إغفاءة. كانت الخفقة لا 
تضرب باطن الشرشف, بل تمتد فيه مثل ريشة جناح الحمامة كسول. 
أحسب أن صمويل لحظ ذلك فغض طرفه. أو أن بصيرته أدركت 
الإشارة فغفل عنها بفعل التوتر الذي أخذ يمفاصل الجميع. لأن تلك 
الخفقة لم تكن من موضع القلب تحت الشرشف الأبيضء بل دونه قليلا. 
عند الحجاب الحاجزه أو فوق الحناءته. عند الحجاب الحاجز غديرٌ ماء 
بحيرة مياه رائقة» تنعكس على سطحها مئات الأقمار. مئات النجوم. 
مئات الاضاءات التي لا تنتمي الى زمننا نحن. زمن أجسادنا المخضبة 
بالخيبات والآلام والجراح. بحيرة تشبه انحناءة قوس على وتر. أو 
انحناءة عطوفة لشاعر من كو كبنا الأرضي 

لم يتشكك صمويل كثيرا ببصيرته. إلا أن بصره الحائر استعرض» 
بصورة خاطفة, الوجوه. عله يلمح انتباه أحد لتلك الحركة التي تشبه 
نبضاً ليس كنبضة الساعة؛ ولا نبضة القلب. ولكن أحداً لم يلنفت الى 
استعراضه. إحساسهم بالفقدان أفقدهم حاسة المراقبة. 


اضطراب الدومب في الموقع المعلوم لم يهدأء بل أصبحت 
النفقة أكثر بيانا. حتى أن الشرشف» بفعل الحركة. بدأ ينحسر قليلا 
عن صدر شريف. لج عد السام وَإِذْ قارب 
حدود الحجاب الجحاجز, حدود ذلك الغدير غير الدنيوي» بانت» ويا 
لدهشة صمويلء؛ أطراف جناح صغير لحمامة صغيرة. على شيء غير 
قليل من الاضطراب والهلع. وكأن انحسار الشرشف قد كشف لها 
عن عالم غير العالم الذي تنتمي اليه. كانت تحشر استدارة صدرها في 
الحفرة الصغيرة تحت الحجاب الحاجز تماما. تدفع بصدرها داخل عش 
وفعي وهي تكثر من استدارة الرأس دون هدى. ما أدهش صمويل 
أن احداً ممن حوله لم ير ما يرى. حاول أن يقف بنية فعل شيء ما. إلا 
أن الحمامة» لفزعهاء قفزت بخفقة جناح واحدة واستقرت على حافة 
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الشباك المغلق. هناك كانت تزدحم ظلمة الليل على سطح الزجاجة. 
وكأن الظلمة قد أسرتء بفعل رغبتها في التدفق الى الداخل؛ كيان هذه 
الحمامة. تماماً كما يأسر الضوءٌ الطائرٌء أي طائر. 

وقف صمويل غير متردد هذه المرة. اقترب من الشباك. مد يده 
الى حافته السفلى؛ حيث تقف الحمامة قلقة فزعة. ضغط على الحافة 
بحذر وهدوء. وحين رأى الفراج الفتحة تكشف عن الظلمة؛ أحس 
بلمسة هواء ليل الأبدية يتدفق الى الداخل. عاد الى مكانه بذات الحذر 
والهدوء. وجلس على كرسيه. 

كانت الحمامة قد اختفت تماماً. رآها تفلت من الفتحة: مخترقة ظلام 
الليل وهواء الليل, اللذين واصلا تدفقهما الى الداخل. حيث ترقد الحثة. 
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الموعد المؤجل 
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في قاعة الموتمر الذي دُعيتٌ إليه في فندق "كراون بلازا" في العاصمة 
عمان. كنت اخترت مقعدا على طرف قريب من الباب» كمن يجلس 
على حافة هامش ليظل محتفظا .بمشاعر أنه طارئ» أو قادر على أن يفلت 
في الحظة ضيق. جاء عبدالستار ناصرء وهو يحمل لي نسخة من روايته 
الاخيرة "قشور الباذنحان"؛ وجلس إلى جانبي. كانت صفوف المقاعد 
تكاد تكون فارغة. أعطاني النسخة الأنيقة الصادرة توا برائحة المطابع. 
سرعان ما تطلعت إلى صفحتها الأولى طمعا في قراءة إهدائه. كان عادة 
ما يكتب في إهداء "مشبعاً" بعاطفة صداقة جد خاصة. ولم يكن هذا 
الاستثناء الوحيد. كان عادة ما يتوسل صيغا خيالية لا تخلو من رغبة 
في المفاجأة» والاستثارة» واللعب أحياناً. في بجموعته القصصية الأول 
على ما أذكرء وضع في التعريف بنفسه على الفلاف الأخير: " ... لم 
كان في حياته العملية الكثير من لعبة الصياغات هذه. طفولة مؤؤقتة على 
حافة نضج مؤؤجل ثقيل الوطأة على روحه كما يبدو. 

في صفحة الكتاب الأولى كتب بخط أنيق معهود منه: 


"فوزي كريم الشاعر» فوزي كريم الصديق» يحطمني إحساس أن 
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تكون هذه السنة آخر شوط بيننا. واحد منا سيرحل إلى هناك» وأرجو 
صادقاً أن لا تكون أنت. عبدالستار ناصر, عمّان, ٠٠ .17/0/١©‏ 


استدرت إليه وعانقته بعاطفة أوضح ما فيها أنها عاطفة حائرة: 
"لماذا؟" قلت له. وكنت أعني: لم هذه الندبة السوداءعلى صفحة القلب؟ 
كنت أتوقع إهداءً دافئاًء لا يخلو من افتتان لفظي. فعلاقتي بستار تعود 
إلى الوراء أربعين سنة. تواصلت رغم سفري إلى المنفى الإنكليزي عام 
١‏ . وبالرغم من أننا لم نكتب رسائل لبعضناء ول نتواصل هاتفياً. 
وغ في يعض ماني السعوات اللخيرق إلا أن عاقيا طلت كانت 
رابط مشيمي؛ كان ستار يرغب عن وعي أو لا وعيء في توثيقها داخل 
كل كيداني أسترخاء على كثرتها. كان حريصاً أن يحشر اسمي في أي 
مكان تجده عاطفتٌه ملائماً. ولعل ما كان بيسر عليه هذه المهمة أن ذاته؛ 
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ذات المؤلف, كانت دليل القارئ إلى كل حدث في النص القصصي. 
إلى كل فكرة, عاطفة؛ استعادة ذاكرة, حلم؛ أمنيات.... كان يحتل 
ميا أدوار أبطاله ححميها. وبذلك يجد حرية أن يستعيد أي صديق 
يشاء من خزين ذاكرته» بعفوية صبي مراهق. 

ظل هو صامتاء وابتسامة شاحبة» شديدة الشحوب بفعل التأثر, 
على صفحة وجهه. لم يلتفت إلي, وأنا الآخر سرعان ما شغلتٌ نفسي 
عا يجري على منصة المؤتمرين. ولعلي لم أغفل ردة فعلي, أنا الآخرء 
فوجدتٌ فيها الكثير من شحنات الفزع مما بدا لي نبوءةً في غير محلها. 
فأنا ما زلت أرزح تحت وطأة ارتباكات في نبضات القلب منذ سبتمبر 
الماضي. جثتُ المؤثمر يعد محاولة اعتذار عن المشاركة لهذا السبب. وإذا 
كان هناك من طرف معني في إهدائه فسيكون طرفي أنا بالتأكيد. بالرغم 

من أن ستار كان لا ينقفطع عن الشكوىء التي يرغب أن يجعلها عابرة» 
من كثير من علل ججسدية دفينة» منذ أيام بغداد المبكرة؛ معظمها غامض 
الملامح. كنت عادة ما أعزوها إلى رغبته الملحة في لعبة الصياغات 
الخيالية تلك. ولكني إذا ما تريشت طمعاً ببصيرة عادلة أبعد» فسأجد 
أكثر من عامل وراء هذه الشكوى, كامن في سهولة المكسر, تحيط بكل 
شيء في تكوينه: جسداً وروحاً. سهلٌ المكسر في العلاقة مع النفس. 
سهل المكسر في العلاقة مع الآخر. سهل المكسر في العلاقة مع الحياة 
المحيطة. 

أكتب الآن بعد شهور عدة ما حدث في قاعة المؤثمر تلك. قبل أيام 
كنت أقنعثٌ النفس بأن زيادة معيار الدواء لن يكون موثرأء كما هو 
متوقع» وفاعلاً. ولذا فتسار : النبض والصدمة الكهربائية التي أوقفته 
من جهاز (105) تحت الجلد؛ بعد أيام ثلاثة, كان دليلآً كافياً على فشل 
الدواء من جديد» ودليلاً على أن إجراء عملية الاستنصال لبدوت 
داخل القلب, تلك التي تسبب هذه الأعراض المريعة» والني نسمئ 
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(21100اط4) هو الحل المتبقي النهائي. الأمر الذي حملته معي» ثقيلاً 
كابياء إلى العاصمة الأردنية عمّان. 
كنتُ قد راجعثٌ يومياتي. مدفوعاً بأمل أن أسئعيد عافية القلب 
من التسار ع المفاجئ» بفعل تأثير الدواء الذي أتناوله وحده. كنت 
كثير الوسواس منذ اقترح الدكتور رولاند العلاج بعملية الاستتصال 
بالقسطرة التي تلاحق, داخل القلبء مواقمٌ الندوب المسببة لاريجافه» 
ومحاولة إطفائها. ولعل الذي فجر ينبوع هذا الوسواس كامن في جملة 
عبد الستارء التي كتبت في إهدائه قبل ستة أشهر. كانت محاولة تنبؤ 
صريحة وجريئة. صراحتها وجرأنها هما اللذان جعلاني أنحني موسوسا 
أمام سلطان غياب العقل؛ وأستجيب لإملاء الغيب. فأنا عادة ما أزعم 
بأني كائن غير متدينء لا يوقن بغير ما يملي العقل, 00 وما 
يملي التقدم المذهل لكشوفات الإنسان. لم يحدث أ اكيزم 
مرتدا إلى عالم السحرء والمعجزة؛ والتنبوؤء وتناسخ الأرواح. 
متك خان كل واسة فنا ين البشر الذي العرفت. بعضاة 
الكثير الكثير عن الخوارق التي حدثت لمخلوقات سيئة الحظ. أذكر 
من الستينيات أن مرقداً لأحد الأولياء اكدُشف في شارع الرشيد؛ على 
أثر تهديم مبنى قديم من أجل بناء عمارة حديئة. مرقد الولي لم يكن 
من حجر الصوان. ولكن معولاً لم يستطع أن يقربه لهدمه دون أن 
يقدح عالياً. قال (توفيق حندش). ابن محلتي العباسية: "أنا الذي رأيت» 
يا جماعة الخير. تريدون أحلف بالكعبة؟ استغفر الله! بهاتين العينين 
اللتين سيأكلهما الدود. رأيت العامل مع معوله يرتفع بقامة ثلاثة رجال 
1 3 رأيته؛ وكأن قوة كهربائية قذفت به إلى أعلى, ما أن اقترب 
من الضريح حتى اندفع مثل نافورة إلى أعلى من أسلاك الكهرباء. 
0 كنت على مقربة» ولكن الناسء أمّة الثقلين» 
هجموا من كل جانب. فصرت عن غير إرادة في الخلف, بعيدا. و لم أعد 
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أستطيع ررؤية شيء. هذه هي كل القصة. والذي لديه زيادة فليتفضل» 
ولن أكذبه . ولكن الله شاهد." 

هل كان (توفيق حَنْدش) كاذباً؟ صادقاً؟ أم يرى رؤيا غير قابلة 
للتصديق أو التكذيب؟ نعم هناك فجوة بين حقل الصدق وحقل 
الكذب, لا تنتسب هذه الرؤيا لأي منهما. فجوة تنتسب لعالم داخلي 
لا يخضع لمعبار. وهذه الفجوة لها الحق في أن تُملي من قوى اللاوعي 
ما تملي على هذا الكائن الأعزل, الكائن الزائل. أنا قطعت شوطا في 
هذه الفجوة. رما قطعها كل واحد منا تمقادير متفاوتة. ولكن الوحدة. 
والعزلة التي عشتها في السنئوات الطويلة الأخيرة في لندن؛ والتي 
أخليتها من كل الشوائب؛ كانت عاملاً حاسماً في شحذ بحسات هذا 
العام الداخلي. وجعلتني لا اختلف عن (توفيق حندش) إلا ممقدار 
القناعة بأني واهم دون أدنى شك. لا بل خادع النفس والآخر. هذه 
القناعة التي كنت أسميها لعبد الستار أيام بغداد ب"الوعي المراقب"» 
هي ثمرة هيمة العقل. 

في البيت الذي أسكنه لوحدي سنوات في شارع مدنظ [(أ11؛ وفي 
العزلة التي أرتضيها عن رضا ظاهرء لا جذر للقناعة فيه؛ حين أكمل كل 
يوم مهمات الطابق الأرضي: إفطار» غداء» عشاء خفيف مع كأس نبيذ 
واحدء لا أجرؤ على تجحاوزه. يتخللها كثيرٌ من القراءة» كثيرٌ من سماع 
الموسيقى. والرسم أحياناء وكثير من الكتابة. أقول في هذا البيت الذي 
لا يختلف فيه صمت النهار عن صمت الليلء إلا في وسائل التعبير. 
في هذا البيت؛. حين ينتصف الليل وأحاول ارتقاء السلم الخشبي ذي 
الصرير...؛ عادة ما أتوقف أمام المراة الواسعة التي في مدخل البيت. 
أتأمل تفاصيل هينتيء التي تبدو لي غاية في البؤس. شعر منفوش» كانت 
"ع" تعتقد أنه المظهر الوحيد الملائم لملكاتي الكبيرة. منفوشء وكأن 
عصفاً غبارياً قد عبث به طيلة النهار . أما سيماء الوجه فتكاد تنطق عن 
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غفلة قريبة النسب من البلاهة. الملابس تنحدرء وكأنها تهري عن جسد 
أوهن من مشجب عتيق. ولكن العقل لا يتضح إلا في شعاع يفيض من 
العينين. من النظرة العطوفة الحانية. من الأسى العميق, لا على النفس» 
بل على كل نفس في هذا الكوكب البائس. وهناء من هذه اللحظةء 
أحدني أملك القوة في أن أحتج صارخاً في وجه المرآة؛ وجهي: "لملا 
تبتسم فيما أنا أخر ج لساني ساخراً. ولو كنتٌ غيري؛ أو واحداً من الجن 
كما تزعم الخوارق» فلم لا تخرج من إطار هذه المحاكاة البليدة؟ ها؟" 
وأردد بينا لأبي العلاء. إذا حدث أن تذكرته: 


حينها أجدني مهرجاً لحد الابتذال. أجعل من سبابتئ كفَىَ قرنين 
شيطانيين. أخرج لساني إلى آخره. وأبحلق عيني وأنا أهمس: "لم لا 
تخرج أيها الخفي, كما تدعي الخوارق؟ واووويييسي..!". بعدها أعود 
كما كنت سويا. دون أن تبدو على سيمائي أية نأمة من دعابة» أو 
عبث. أعود مهموماء جادا في أساي؛ وأعاود ارتقاء السلم إلى غرفة 
النوم. 

هذا الارتقاء اليومي للسلمء أصبح في إحدى القصائد صيغة لرؤيا 
أبدية» هي أبعد من كل شيء أرضي آلفه. ضرب من التحرر أو التسامي 


الروحي: 
الغزاة 
في الليلٍ أطفىٌ كل ضوءء 


أترك الشباك دون ستارة» 


وأشرّع الأبواث. 


إني أعررض للغزاة خرانبية , 

كتباء ور وأشباحاً تبادل بينها الأنخاب. 
تتبعني التماعاتث النجوم على السلا ل) 
دون حراس ولا حجّاب. 


أرقى» فينكشف الحجاب. 
اختارٌ من شبك المجرّة ما يطاوعني 
لكي أنى 


بظلمة ليلها الجذَابٌ. 


000000 
أو رؤيا لا تخلو من مسء ترى في العتمة» وتسمع في الصمت 
ونمس اللامرئي: 


قارئ في الظلام 


أنت تخرص في ساعة انو أن فى الضوة. 
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أنْ تتأكد باللمس من قفل بابك» 

من أن نافذةٌ البيت ل ال 

تقفز كالقط فوق السلا لم» 

تندسٌ تحت الفراش» ١‏ 

وتحلم: 

أن الكتابٌ الذي كنت تقرأه فوق مقعدك 
الآن يمتح ثانية في الظلام» 

فيان خرص تقلت اورافة. 

أن عينا نُديم النظر 

في الفراغ المدوّم بين السطور! 


لا بد أن فاعلية كهذه نيسّرت لي بفعل كثرة حواري المسموع مع 
النفس. الحوار الذي تُتيحه الطمأنينة بأن لا أحد يعرفء ولا أحد 
يسمع. كنت لا أنور ع عن أن أحاور نفسي. كما لو كانت كيان آخرء 
بصوت فيه الكثير من النبرة الواقعية؛ ومن الجدية. أو حتى غير الجدية. 
هذه العادة كادت تنتقل, عن لا وعي منيء إلى خارج البيت. وأنا أغذ 
السير وحيداً في شوارع لندن. أو أجلس وحيداً على مقعد الباص» 
أو مقعد الأندرغراوند. لأني كنتء بفعل استغراق كلي في الداخل» 
أغفل حقيقة أن الصوت الذي أحدّتٌ به نفسي يمكن أن يكون صونا 
وفي أحيان محرجة, أجدني أسمع صوتي فجأة. صوتي الذي لم أعتد 
ونغمة الصوت تنشف عن عاطفة حية: غاضية» شاكية, متوسلة» 


فضيل 


ناصحة... لحظتها أتوقف جافلاً وألتفت إلى أكثر من ججهة؛ خشية 
أن أكون مُعرضاً لوجود شاهد أو أكثر على ما حدث. وإذا ما وججدت 
هذا الشاهد المنتبه» أجدني على الفور أواصل الكلام عن عمد. أحدث 
النفس عن وعيء لا عن غفلة. لأنها تبدو لي في حينها أهون الشرين. 
فنحن نخرج كلاما لا لاحد حين نرى زحمة؛ أو نشعر بفقدان؛ أو 
يفوتنا قطار. يا للبؤس! بعدها يفيض بي أسى بفعل الخرج وحده. 
يقال إن صمت العزلة يولّد أصواتاً لا تخرج من الشفة واللسان. 
بل من داخل قحفة الرأس. وإذا أضفتَ لصمت العزلة هذه مقداراً لا 
محدوداً من الهلع الليلي؛ الذي كان يعاودني لسنوات» فإن الأصوات لا 
شك ستخر ج من الجسد برمّته. لأني طيلة هذه السنوات أختبر ساعات 
الليل في قدراتها على توليد هيئات لا محدودة للموت المواجل. يشترك 
الجسد برمته في هذا. كأن يبادر إبهام القدم اليمنى إلى إيهامي بالخدر. 
فأقول: نعم الخدر وليد عجز القلب عن إيصال الدم إلى نهايات الجسد 
القصوى. أو أن اضطراب المعدة يفاجئني بضيق نفس سرعان ما أحيله 
إلى تهديد شرياني بالاخسناق. حتى القمر الغائم عبر النافذة يعزز من 
وسواسي بأن نظري هو الغائم, لا القمر. غشاوة هي بوادر إغماء على 
الأرجح. وإذا ما تحقق واحد من هذه الاجتهادات الجهنمية؛ فكيف 
سيتيسر لي أن أزحف فوق السرير إلى جهاز التلفون. مستعينا بالرقم 
4. ولو عجلوا بالاستجابة» وبلغوا البيت في دقائق. فكيف سيتيسر 
لهم فتح الباب. أتصل بأخي قبل ذلكء فلديه نسخة من المفاتيح. ولعلهم 
يفضلون كسر الباب إذا لم يصل على و جه السرعة. رجال الاسعاف لهم 
خططهم الخاصة. ولو حدث أن حطموا الباب. فيا لفزع الجيران في 
منتصف الليل هذا. هنا يجعلني الحرج؛ من بحرد تصور هذاء أتكوّم 
على نفسي مثل القنفذ. ولكن هذه العغلواء الخيالية السوداء لا تعفيني 
من أن أتوقف فجأة» كمن يصحوء لأشفق على نفسي إشفاقاً صادقا. 


يفيل 


هامساً: لم هذا التنكيل القدري بالنفسء الذي لا مخرج منه؟ ولكن 
حتى لو كانت امرأة رؤوم إلى جانبك الآن» واستيقظت على حاجتك» 
فما الذي يتسنى لها أن نفعل لسوء الطالع هذا. إن سوء الحظ يدوم 
كمجرة بين المجرات اللانهائية. أمر لا صلة له بإرادة الانسان وأدواره 
الزمنية المحدودة. وهنا تَحلٌ أمامي "إرادة" شوبنهاور "العمياء". فأطمئن 
إلى أني أئق بفكرة كبرى كهذه. على الأقل» من أجل أن أتوازن. الإرادة 
العمياء لا تنطوي على سوء الحظ هذاء ولا على وجودي الحي برمته» 
بل على الإنسانء والاكوان. 
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نعم» هناك فيوضات روحية يشحنها الشعر والفنون» متوجة 
بالموسيقى. تشحنها المعرفة في كل حقولها. ولكن تلك الفيوضات 
الروحية لم تنفصل لدي عن سحر المادة الملموسة: الألوان في اللوحة؛ 
الكلمات في الشعرء الصوت في الموسيقى» والدقة الميكانيكية في فاعلية 
العقل والجسد الإنسانيين. وكأني أحاول توفير أعلى حد من التوازن 
بين ما تمليه الأهواء الخيالية» والفيوضات القلبية» وبين سلامة العفل من 

شطحات الخرافة. فمن أين تفجر بي هذا الوسواس وملاني بالحذر؟ 
لا أنكر أن عدم الإيمان لدي لا يعني إنكارا لوجود قوة مسيرة 
للكون. لا يعني إماناً بالصدفة المحضة» التي تتعثر فيها الظواهر. أمر 
لو حصل كفيل بأن يملأني بالقلق والمخاوف. ولكني كيان متسائل» 
متشكك منذ الصبا الأول. أعرف أن التسميات التي أمليت على هذه 
القوة المسيرة وهي كثيرةٌ متنوعة كثرةً وتنوع لغات البشرء هي رموز 
صوتية لا أكثرء أملتها مخيلة البشر كما أملت أديانها كل المواصفات 
البشرية العجيبة عليها. حتى بدت كارهة, غاضبة, قاسية» طامعة بامتنان 
البشرء محتاجة للعرفان بالجميل» أو مهددة؛ منذرة.... هذا التصور 
القديم لم يكن, أعترفء. واضحا لدي وضوح من يملك أن يتحدث فيه 
بتدفق وجرأة. إن خالق الكون حاضر في كل مادة محسوسة؛ وفي كل 
وجود غير محسوسء مُدرَّك بالعقل أو غير مُدرك. وهو على تماس مع 
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الكائن» معي ومع كل شيع محسوين وغير حسيوسن:. انه لبس الخالق 
الذي يراه الحلولي. فكرة أن يحل الله في الطبيعة؛ أو أن يتوحد الكائن 
الصوفي مع الذات الإلهية تبدو لي مضحكة. لأن كليهما يجعل من 
الله قوة خالقة تعمل بقصدية, ونفعية مع الإنسان الذي لا يشكل من 
مدارات الكون اللامحدود ذرة أو بعض ذرة. هذا أمر لم أكن أطمئن 
إليه. كما لم أكن أطمئن إلى قدرات العقل الإنساني على إدراك مالا 
أعتقده قابلا للادراك. هناك فجوات كبرى تبتلع أية إجابة. أرى العقل 
وهو في حيرته. في أحسن حالاته. 

لا أنكر أن هذا المعتقد المرتحف. المتشكك كثيرا ما منحني عزاءً أمام 
إله الأديان» الذي صاغه الإنسان على قدر عقله هو. وكثيراً ما خفف 
من وطأة الموت. التي واجهتني أكثر من مرة» حتى ألفتها. أعني ألفت 
مخاوفها أيضاً. والألفة مع الذعر لا ثلاشي الذعر. العراقيون يتعذبون 
تحت سطوة المظالم منذ أكثر من ثلاثين عاماء ولقد ألفوا الموت المجان. 
ولكن الأمر لم يجعل الموت المجان يسيراء هينا. 

يحلوا لي» تحت خيمة هذا الاحساس القلق المتشكك,ء وهذا المعتقد 
بأن الله هو الكون, الذي يحيط بشرني الني تنبض عبرها الروح؛ أقول 
يحلو لي أن أرى الموت أخف وطأة من موت المؤمن النفعي. إن بشرتي 
الشخصية» والكلمة هنا ليست محازية بالتأكيد هي بشرة الكون أو الله 
أيضاً. لأن الله كل الكون. هو هذا الكتاب المفتوح أمامي ضمناً. نحن 
نشترك في بشرة واحدة. وما من تماس بين بشرتين. لأن وجود بشرتين 
يعني» في أبسط المعاني» وجود كائنين. وأنا جزء محدود في الكل غير 
المحدود. ولذلك يبدو انتقالي من الحياة للموت انتقالا غير مجازي. 
هو الآخر. لأن الموت لا يعني العدم الذي نعرفه في خزين المفاهيم. 
ولكنه انتقال من هذه الخنصائص الفيزيائية المعروفة نسبياً لمدا ركناء إلى 
خصائص جحديدة خفية عن مدار كنا. الحية التي تلقي جلدها القديم إذ 
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تتجدد؛ ليست أيسر مهمة من مهمة الإنسان هذه. حين نقول أن موتنا 
كامن فينا إنما نعني» عن غير دراية» هذه الحال المدهشة. 

نصورٌ غير يقيني كهذا يبدو لي أكثر من مقنع» مقارنة بكل التصورات 
التي بمليها المعتقد الديني . تصور يجعلني» » أناء وحياتيء وموتي» شيا ما 
مجهولاً. لم يُخلق لمدا ركنا المحدودة . ولاشك أنه تصور مُعْذْ لي كشاعر. 
ولكن لا العكس. فأنا أرتجحف هلعاً من بحرد إحساسي بأن عواطفي 
ومخيلتي الشعريتين يمليان علىّ تصوراً كونياً بهذا الحجم من الخطورة. 


حين كتب عبد الستار صفحة الإهداءء كنت أملا بالعقار الذي 
لبر الاو 10 سافرتٌ فيها إلى 
أربيل» قبل سفرة عمّان» وأنا أحاذرٌ على حافة عافية معقولة تماما. آكل 
بشهية؛ وأنشغل بجدية» وقليل الاكتراث. ول يتفجر الوسواس ويطل 
عليّ بقناع المنذر الغامض إلا في هذا الشهر الأخير؛ حين قال لي الدكتور 
المساعدى وهو طبيب صيني شاب جامد سحنة الوجه ولا يحسن 
الابتسام بأن العملية 20134108) عملية استئصال الندوب داخل القلب 
أعني هي الاجراء الوحيد المتبقي بعد فشل العقارء وأن هذا الإجراء 
غير مضمون النجاح» وينطوي على شيء من المخاطر . الكلمة الأخير 
امتصت من وجهه العابس كل صفرة القسوة التي فيه. حينهاء وعلى 
الأثرء استعدتٌ إهداء عبد الستار» عبر مشاعر إحباط باردة» وقد تحول 
إلى نذير» وحتى نبوءة. حين وصلث البيت لم أجرؤ على البحث عن 
الكتاب. ومعاودة قراءة الكلمة الحارة الموجزة. لم أجرو لأيام عدة على 
ذلك. لقد تخلخل فجأة ميزان خياري الذي بدا لي حرا طيلةً حياتي» 
بين حكم العقل وحكم الغيب. بين حرية الكائن وبين عبث قدره فيه. 
كنت أقترح عليهما بالتناوب صفحة مصيري البيضاءء ليكتبا عليهاء 
كلا على حدة, قرارهما الضاحك. 


شدلا 


0 

لا أخفيكم أن افتراب السنة 1441 من تهايتها لم يوقظ هاجحسي 
الموسوس فحسبه بل جعله دمّلة ناتئة. دمّلة متقيحة. فأنا لا أخلو من 
إرادة لمحاصرة الوسواس بقوة العقل. كما لا أخلو من كمّادات مهدئة 
من عمق تصوري الميتافيزيقي» الذي أعرف أنه لا يخلو من غرابة. 

في شهر ديسمبر ألحت علي (ع) بأن أسافر معها إلى دمشق؛ في 
ضيافة والدتها: أهرب من البردء وأستريح لخدمات البيت الواسع؛ 
وأقضي أيام أعياد الميلاد ورأس السنة دون كلفةء وسط عائلة كبيرة. 
وبسبب انعدام الثقة الصحية ترددتُ كثيرا. ولكني استجبت بفعل 
ضرب من المقاومة للضعفء الذي أرغب في التعالي عليه. طريق الطائرة 
يستغرق قرابة ساعات خمس. قد يرفع طيران طويل كهذا ضغط الدم. 
ويحفز القلب لضربات سريعة مفاجئة. "ولكني أشك أن تكون ساعات 
كهذه ثقيلة الوطأة على القلب لهذا الحد. ثم أن لديك رعاية ال 10. 
توكل على الله واستمتع بشتاء عربي مشمس",. قال الدكتور رولاند» 
حين استشرته في هذا الأمر. 

دمشق مشتى رائع بالتأكيد. ثم إن (ع) تحققت من توفر العيادات 
المتخصصة في علل القلب التي أنتسب إليها. وفي سوق الأسماك لديهم 
ما يُشبع شهيتي من سمك الشبوط. ولم أصحب معي كتاباً. قلت 
أنصرف إلى قراءة الكتب العربية؛ المتوفرة في مكتبة المضيف العامرة. 
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وحقيبة سفري الصغيرة تكاد تكون فارغة» لأن الغرفة التي سأقيم فيها 
تتوفر على كل مستلزمات الحمام. أما ما يتصل بالملابس الداخلية فأولى 
أن أشتريها جديدة. أمور كفيلة بأن تجعل من رحلتي رحلة موفقة. 
ولكنها رحلة نموذجية محمولة 0 فإن 
داخلي الخفي لم يكن يخلو من أسى عميق. أ سى كائن شاءت له حياته 
أن يصحب قدره الغامض يدا بيد. على سرير النوم» أو في أكثر الحظات 
اليقظة انشغالاً. 

حين وصلت البيت بعد الظهر؛ وعلى أثر استراحة صغيرة» اقرح 
علي أن نتعشى خارجه. كنك حبست أن ارخا ونواها نهاريا قد 
يُفسد علي نوم الليل. ونوم الليل عصي حتى في بيتي» وعلى سريري. 
ولذلك استجبت للاقتراح» وأضفت عليه رغبتي في أن نأكل مشويات 
خفيفة في واحدة من هذه المطاعم الشعبية المفتوحة على الهواء الشتاني 
الطلق. كنت جربتها مرة» واستعدت فيها مقاهي بغداد» أيام الستينيات 
والسبعينيات. كنا عادة ما نطلب مشويات خفيفة من المطاعم الشعبية 
المجاورة» ونأكلها داخل المقهى؛ مع الشاي؛ وتحت قبة ليل رائق. 
وبفعل احتراسي من توفير منغصات لرقدة الليل القادمة؛ راعيت مقدار 
اللحيمات التي أخذتهاء مع الخبز. فأنا لم أغفل لحظة عن حقيقة أنني 
في دمشق. واني بعيد بُعد قارات عن لندن» أو عن مستشفى سينت 
جورجيس, إِنْ أردت مزيدا من مصداقية القول. كنت محاصراً يبعض 
المخاوف التي تولدها الاحتمالات» والافتراضات. والتي ترنبط بالغيب 
على كل حال. فلو حدث هنا الذي حدث في لندن ذات يوم غير بعيد! 
ولم لا يحدث؟ لو حدث أن هاجمتني تلك الارتّحافة القلبية بفعل سبب 
خفيء, واستعصى على الجهاز الصغير إيقافهاء وإعادة القلب إلى وقعه 
الرتيب؟ لو حدث أن نقلت بسيارة إسعاف إلى مستشفى هناء ووقف 
الأطباء حولي في حيرة من أمرهم. وسارعوا في الاتصال بالمستشفى 


اخييل 


اللندني» ولكن ما من طبيب يعرفني متوفر تلك الساعة من الليل. نعم 
الليل, لأن معظم الهجمات المريعة التي أخذت بخناقي قد حدئت في 
الليل وحده. نادرا ما حدث الأمر في النهار. في النهار أشعر بالمشاركة 
حتى من قبل الأشجار. في الليل ينفرد بك شبح النوف وحده. شبح 
الراك لكي ويل أحيانا لو اتضح الخنوف أنه من الموتء لبدا 

شبح الخوف على شيء من الألفة. ولكن شبح الخوف الذي لا هوية 
له لا حدود لاستثارته...... وهكذاء مثل محذوب تأخذني الهواجس 
عنوة» سرعان ما أغالبها وأنتصر. حتى ولو بقوة حيناء أو بتعال معظم 
الأحيان. 

أنا رجل عاقل. أنتفع من الأفكار التي أقرأها. ومن الرؤى التي 
أرويها. ولا أهمل فرصة الحكمة التي تُزهر داخل الخبرة أل أقرأهيرمان 
هيسه. توماس مانء مورياك» شوبنهاور...وآخرين من الفصيلة ذاتها 
بهذا الدافع» ولهذا الهدف؟ فلم أجد مدعاة لهذه الهواجس المرضية 
الفظة؟ 

سوف أتأمل غرفة الضيافة الفارهة؛ والسرير المريح» وأستعيد 
مشاريعي التي شغلتٌ الأيام الفائتة في لندن؛ والمشاريمٌ التي ستشغل 
أيامي القادمة هنا. وسيأخذني النوم وسط التداعيات دون أن أشعر. لا 
بد أن يتم الأمر بهذه الطريقة. وإلا فما نفع العقل؛ والأفكارء والرؤى؟ 

ولكن.... 

ثم أنصرف إلى الضحك المفاجى مع الضاحكين. وأقتحم حوارهم 
بحديث عن غبطتي بهذا الاحتضان العائلي. أصبح في الحظة منقسما 
بين تعارضين: جبان لا عقليء ومقاوم بلاغي! معهم؛ ودونهم داخل 
عزلتي بين جدران الاسمنت. 

في الغرفة تصنّعتٌ تعبا وإجهاداء كفيلين بقيادي التلقائي إلى النوم. 
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كان السرير مريحا. إلى جانبي جهاز راديو مضاءء ولكن بصوت خافت. 
بضعة صحف محلية. كتاب أحسبه رواية جديدة, وعلبة حلوى. 
جحسدي مُتعب»؛ ولكن رأسي متحفز لنشاط مريب. أنا أعرف. لي خبرة 
في هذه المهمات الليلية. ألقيت غطاءً علىّ» ورأسي على الوسادة يتأمل 
في داخله. كانت عيناي على السقف المزوّق. حاولت أن أسترجعء كما 
وعدت النفس. مشاغل الأيام السالفة. قصيدة لم تكتمل بسبب مأزق 
لم أجد له مخرجا. القصيدة تدخل أحيانا في نفق من الرؤى الغامضة. 
تؤلف نفسها هناك, ثم تواصل على هواهاء إلى خائمتها غير المضمونة. 
هذا ديدن غريب في الشعر. القصيدة التي حاولتها قبل أيام لم تكن 
كذلك. كانت كذلك في مطلعهاء ٠‏ ثم في فقرتها الأولل. ثم سرعان ما 
حردت في لحظة الشروع بتأليف نفسها . توقفتٌ. ولأن القصيدة لدي 
ليست ابنة لحظتهاء فقد تركتها مؤملاً النفس بإكمالها في السفرء أو 
عند العودة. ثم احتل مشروع القصيدة الهندية القديمة حوض الدماغ 
الذي بدأ يكتسب حرارة المخاوف. الللعيدة التي عرعت في تزيحيتها 
عن الإنكليزية منذ فترة» ثم توقفت. توقفسُ لأنني تحرجت من أمرين: 
ترجمتها نثراً أولاً» عن ترجمة إنكليزية: لاعن اللغة الأم, ثانياً. ولكن 
مامن أحد يعرف هذه الدرة الشعرية الثمينة, فلم لا أكون نافعاء حتى 
ولو على هذا القدر من الانحراف؟ 

مشاغل الأيام السالفة كلما رست على فاعلية الأدب والفن 
والموسيقى؛ كلما ازدادت نشاطا. وكلما انصرفت إلى الحياة كلما البت 
المشاغلٌ الوسواسٌ مزيداً من التأليب. فإذا نذكرت مشاغل الأولاد 
صرت أوهى من خيط عنكبوت. أو تذكرثُ مشاغل الدخل والحاجة 
تَقَوّستٌ مثل قصبة في ريح. ولكن إذا ما تألبّ على الوسواس هذاء 
تصبح فاعليات الأدب والفن والموسيقى تلك في منتهى الاستقلال 
الأناني عني. غاية في الترفع واللامبالاة. فلا الأدب ولا الحياة بقادرين 
على انتزاعي من القلق الليلي. 
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توقفتٌ فجأة على نشرة الأخبار من الراديو الخفيض الصوت» 
المستقر إلى جانب سريري. وجدت ذريعةٌ كي أتوقف» كمن أفتقد شيئا 
أضاعه. هل بدأت حمى الرأس بالوسواس؟ لو حدث الذي حدث في 
لندن ذات يوم غير بعيد؟ ول لا يحدث؟ ... 

لم أغفل أن نذير عبد الستار كان على مقربة من موعده. بيني وبين 
الساعة الأخيرة من عام ٠٠١1‏ ؟ أيام معدودة. وسيدة البيت تعلن في 
كل حين أنها تعتزم إقامة حفلة نهاية العام في غرفة الاستقبال التي لا 
تخلو من سعة. ما أعجب أن تتم النبوءة على صوت الموسيقى الراقصة! 
ابتسمت. المشهد سيكون دراميا. فسأفتتح العام الجديد بقص الشريط 
الوردي لدخول الآخرة. بالرغم من أن عبد الستار ل يعيّن المكان 
الآخروي الذي سناتقي فيه. الجنة» الجحيم, أم طابور الانتظار الطويل؟ 
إلى نهاية هذا الطابور الطويل الذي لا يبين مطلعه للعين أتقدم. أقبل على 
رجل طاعن في السن منحني الظهرء بأخذ دوره في آخره» ويستريح 
على مقعد خشبي يشبه نختة تقطيع البصل في بيتنا القديم؛ فأقول له 
بتودد: إن لي موعد لقاء عاجلء فهل من سبيل يسير مع هذا الطابور 
العجيب؟ ينظر إلي بسيماء الملول قائلا: صف خلفي أخيء وعليك 
بالصبر. فأناء منذ مقتلي في معركة أحدء لم أتزحزح قيد أنملة إلى الأمام 
من مكان انتظاري هذا. في الغرفة الهادئة» نصف المضاءة؛» صاءت 
ضحكتي الحبيسة: المفاجئة» التي حاولتٌ كتمانها باحتراس. تذكرت 
هذه الطرفة السوداء التي قيلت لي ذات يوم» وأشعرتني هذه الذكرى 
بالراحة. لأنها أدخلتنيء أنا ووسواسي وحكاية الوحدة والقلب برمتهاء 
في عالم عابث ومضحك. كم بدا خيالي كاريكاتورياء خفيف الظل» 
مقارنة بوطأة الوسواس المرضي! فقد انتبهت أن الساعة تحاوزت الثالثة 
صباحأء وأنا المنهك بفعل السفر وقلة النوم لا قدرة واضحة لدي على 
إيقاف عجلة القلق. كنت أخشى أن القلق الحاد سيرهق القلب. وإن 
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القلب إذا ما أرهق سيحتجء وسيرتحف بسرعة تفوق طاقته. وستحتاج 
اريحافته إلى تدخل جهاز (1):1 بالصدمة الكهربية العالية. وستعيده إلى 
نظامه وهدوئه؛ء بعد أن تنتزع كياني برمته من حياة الأمان المعتادة لدى 
الكائن السوي. ولكن إذا لم يستجب الجهاز السحري الصغير؟ وإذا 
استجاب ولكن بصدمات متتالية لا تتوقف؟ 

في غمرة تواتر هذه التساؤلات أحسست أن انقباضاً حاداً يمسك 
بأحشائي. رأس تعبان صلب يتحرك ملتويا باتحاه الأعلى . أخر جحت على 
عجل حبوب الفحم السوداءء محاولا إيهام النفس بأنها حركة غازات 
حادة. الحبوب الفحمية كفيلة بتهدثتهاء إلى أن يحين الصباح. كانت 
ضربات القلب تعنفء وأنا أمسك بالرسغ اليمين» وعلى شرايينه أطبق 
سبابة وإبهام اليد اليسرى» باحثاً عن أثر للنبض. التسارع الحاد لا يترك 
أثرا واضحا للنبض. يغيم النبض بتيار السرعة الخاطف. بعد دقائق, أو 
0 وان ربماء وجدت نفسي أستيقظ من إغماء مفاجئ. إغماء لم أعرف كم 
00 النسار ع الحاد الذي لا يترك للدم فرصة بلو غ الدماغ في 

لرأس. ويقظة على أثر صدمة الجهاز السحري الصغير. كنت مجهداء 
وجافلاء ومحاولاً بجهد مكثف أن لعا حدث بأسرع وقت ممكن. 
كنت محر جا لأني وجدت السيدة المضيفة داخل إطار الباب المشرع 
تحيط بها وعثاء النوم؛ مذعورة» تسألني: "سلامات. ما الذي حدث؟" 
"سلامات. لا شئ. أنا بخير. أحسب أنيٍ ذهبت في إغماءة خاطفة." " 
ولكن الخادمة سمعت تنهداتك الصارخة؛ وضربات يديك الحادة على 
الفراش.» فأيقظتني مذعورة. الخادمة؛ لحسن الحظ. كانت تقضي حاجة 
في المطبخ المجاور فسمعتك 

"كل شيء على مايرام الآن. أرجوك أن تهدئي» وسأشرح الأمر 
صباحاً. أنا آسف تماما." 
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في أرضية الصالة التي تقابل الغرفة التي أقيم فيها. مدت (ع) فراشاً 

اسفنجياًء وغطاءً خفيفاً لنومها الليلي. طلبتُ منها على حياء أن تتخلى 
عن نومها الهانئ في فراشها داخل غرفتها الخاصة؛ في الطابق الثاني من 
المنزل الكبير» وتتحمل النوم المؤقت على مقربة. فهي الشخص الوحيد 
الذي الفه من العائلة الطيبة: "نصف حياتنا التي نعيشها تعتمد إيهام 
النفس. وجودك عن قرب يخفف عني مشاعر وحدة الليل. الوحدة 
في ليل النذير الذي لا يهدأ." قلت لها. وكانت هي متفهمة لمطلبي 
هذا. قالت: ” لولا الحرج من العائلة لوضعت الفرشة داخل غرفة 
نومك. إنه ليس أيهاما للنفس. ما من أحد منا لا يحتاج نفس كيان 
أليف على مقربة منه عند النوم. مرة حدئّتني عن أن الليل لا ينتسب 
للزمن الذي ينتسب إليه النهار. قلت لي إنه يخرج من رحم مختلف. 
النوم في الليل» بفعل الغيبوبة الكلية عن الزمان الأرضيء مُعبّأ برائحة 
وسواس بالتأكيد. أشعر أنه هبة الخالق لعبده. الجسد والروح فيه يلقيان 
أعباءً النهار؛ وينعمان بالاسترخاء." تذكرت هذا الذي قلت لها يوماء 
ووافقتها على رأيها المختلف. "ليس مرض القلب وحده العامل وراء ما 
حدثتك به. الإيمان القلق المضطرب أيضا. أنت مؤامنة بيقين؛ وطواعية. 
وتنعمين بالرضى عن كل ما ترينه هبة كريمة من الله. ولكن تأملي نوم 
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النهار. كلنا ننام نهاراً أحيانا. وقد ننام على السرير الذي ننام فيه ليلا 
ولكن مشاعر النوم وسط الأحياء اليقظين تحيطه بالرعاية. وأحلامه. 
رغم أنها تخلو من الألوان شأن نوم الليل؛ إلا أنها يسيرة على النفسء 
بالغة السطحية. الشاعر لا يستعين بأحلام نوم النهار في تغذية مخيلته. 
أحلام نوم الليل وحدها التي تنفرد به. ولأني أعتقد يأن الشاعر الجيد هو 
شاعر تراجيدي بالضرورة» فإن سياق حديثي يبدو لي منسجما تماما." 

كانت حفلة رأس المنة حافلة بعشرات المدعوين. حافلة بأطايب 
الطعام والشراب. لم أخرج إلى قاعة الحفلة الكبيرة إلا مرتين مو جزتين. 
وأنا حي التمر اج سالا متا ارلا ال فى المضاء حني ون 
نوم مضطرب. ثم أن سويعات الليل التي تسيق ثانيته الأخيرة لا بد 
ستكون ذات مذاق خاص. يُحوجنيء لكي يمتلئ فمي به إلى انقطاع 
للنفس. مذاق هو مزيج من الطعن العقلاني بالنفس» ومن الانحناء 
الكسير لأهوائها. مزيج من معرفتي اليقينية بأن الوهم ليس إلا نتاج 
ضعفي العقلي. ومعرفتي اليقينية بأن قوة العقل لا تضمن يقيناء وإحاطة 
بكل الأسرار. وخشيتي من نبوءة عبد الستار المضحكة إنما تتسرب 
كدخان من صدع في خزين تلك الأسرار. دخان لا مرد له. 

كان الحشد يتحرك بطبيعية» وطواعية ذاخل يحرى المسرات 
الصغيرة. أحدهم تذكرته يوم كان شاب صغيرا بالغ الحيوية, والرغبة 
الدائمة للضحكء حتى كأنه يسعى ين الآخرين متعمداء ليقنظك 
ضحكهم معه كما يقتطف ثماراً من شجرة. حين راني ضحكء وكأنه 
يوفي ديناء ولكني انتبهت إلى أن ضحكه هذه المرة يقتصر على الوجه 
وحده. مد لي يده وكانت ترتحف قليلا. حاول أن يعتصر أصابعي 
داخل راحته؛ ولكنه عجز عن ذلك. وفي مشيته كثير من الثقل بفعل 
نهل غير متساوق مع بنيته» وبفعل عطب صحي في عضو من أعضائه. 
ولكن ضحكته ظلت على عهدي بها رائعة. تشف عن قلب مُبرَأ من 


١15 


الشوائب. لم أشأ أن أربك صفاء لحظته بسؤال عن صحته. صحة كل 
مناء كما يبدو لي» معلقة في خيوط عنكبوت مجهولة المصدر والجذر. 
قاللي: 

الشاعر الذي م أحصل على كتاب له. بحدتُ في مككبات البلدء 
فكنتٌ فيها مجهولا تماما. هل تذكر؟ قلت لي إن كتبك كثيرة» ومتوفرة. 

وفرتها لا قيمة لها. 

ثم جذْب من يده على حين غرة من شخصين على مقربة. انسحبت 
أنا الآخرء لأن سيدة البيت المضيفة جاءتي بخفة لتسألني إذا ما كنت 
جائعاء أو ظامئا لكاس. لم أكن جائعاء ولكني كنت في أشد حالات 
كيان المنسي فيها. هل غطته العقود الغابرة بالغبار؟ أم نخلته الريح فما 
منهمء حنى مرضى القلب. وحده الذي يتسارع قلبه بفعل أي حافز 
وموثرء من لا يقرب الخنمرة مثلي. كنت أتخيلني أحتسي. وأحتسي. 
واحتسائي يشذب جحسدي فيرشق» وروحي فتسمو. أغني على هواي» 
وإذا ضقت أخرج إلى الشوارع المهجورة في هذه الساعة الأثيرية من 
الزمان. ولعلي سينتابني الحزن في أي حين. الحزن الذي يشبه الجرح؛ 
وينزف. حينها أكون كالشاعر العباسيء الذي كان أحوجَ ما يكون 
لصبيان يهتفون حوله: "يا سكران". أجدي "أسأل الله سكرة قبل 

كنت على مقربة من نصف حلقة من المدعوين؛ يتوسطها رجحل 
واضح الأناقة» كثير التكلف في الحركة؛. حتى لتتكف كل حركته 
المتكلفة في ثبات رقبته داخل الياقة المنشاة» واستدارتها فيها. وفي كل 
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مرة منهما يحرك رأسه إلى الجانبين» محاولة منه لتعزيز وقاره. ورقبته 
في كل حال ثابتة تشبه العمود المرمري الذي إلى جحواره. كان واضح 
البخل في ابتسامته. لا يريد أن يفرّط بها لأيّ كان. شديد الحذر 
وملتزما بمعابيره الخاصة به. ولسوء حظه أقحمته السيدة المضيفة فجأة 
في محاولة بريئة لتعرّفنا ببعض. قالت بصوت هاتف: "الشاعر.... 2 : 
أخذت بيده: " الاستاذ... النجم التلفزيوني المعروف." شعر أن كمه 
قد أقحمت بين أصابعي عنوة. وأحسب أن المضيفة المتحمسة أسلمئها 
لي عن غفلة» لأنها سرعان ما انشغلت .ممشهد على منصة المايكرفون» 
بين مقدم ومغن لم يشرع بعد في الغناء. قلت أهلأء ول أجده مستعداً 
لسماع ما قلتء وكأن استدارة رقبته باتحاهي كلفته الكثير. 

أبرزّ على محياه كل ما يملك من تعابير اللامبالاة» والتعالي؛ 
والاستنكار, فلم تجد مُنّسعا في محياه؛ ففاضت عليه. 

حرص الرجل على حركة رقبته ذكرني أنا الآخر بحرصي على 
الدقائق التي مضي باتحاه اللحظة الحاسمة؛ اللحظة الأخير من عام 
07 قلت حاسمة. وأنا أشعر بالحرج من نفسي: "أي ضعف 
بشري! أية عورة لا يسترها غطاء!" واستسلمت لخطواتي إلى غرفتي 
وأسرعت باتحاه السرير؛ وكأني انتهيت من رحلة شاقة. جلست متكلفاً 
التعب. ومكترثاً لحركة الوقت البطيئة. لم يتبق إلا ساعة من زمن 
الاحتفال» وفي لحظة نهايتها وبداية اللحظة التالية» سيصيب الجميع 
ضربٌ مفتعل من الهستيريا العاطفية. سيهجم أحدهم على الآخر 
معانقأء مقبلأء وعلى فمه حفنة أصوات مضطربة الكلمات؛ مضطربة 
المعنى. تنبّهت إلى أنني أيالغ في تخيل المشهد, و أبالغ في تفسيره. مبالغة 
صادرة عن كيان محتقن. يحاول أن يضع لحظة الاحتفال الجماعي 
في قالب لحظته الشخصية هو. لحظته الموسوسة» المرضية! تنبهت 
وانتابني شعور بالذنب. انطرحت على السرير» وأرحت رأسي على 
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الوسادة. وأغمضت عيني. لو كنت مخموراً الآنء وسط هذا الحشد من 
المخمورين, لبدا كل هذا الذي في الرأس ضربا من التداعيات الباطلة» 
الضحكة. وحتى لو استعصت علي السخرية من النفس ومن القدر. 
لكنت قادرا على التمرد؛ وقبول التحدي شأن بطل في دراما تراجيدية. 
شأن بروميثيوس لدى سوفوكلس. وإبليس لدى ميلتون. والخيام في 
قلم فيتزجيرالد. فالخمرة تمكن الإرادة الواهية من البطولة. ولكن 
هيهات. وانتابتني رغبة بكتابة النثرء وكتابة تداعيات لم أحاولها من 
قبل. هل طرق أحدٌ الباب؟ نهضت متمارضاًء فاقتحمت (ع) الغرفة 
هاتفة بي: "عجل. دقائق وتبدأ السنة الجديدة. كيف تتحمل وحدتك 
في هذه اللحظات المثيرة؟" أخذتني من يدي وهبطت بي السلم إلى 
واحة الدخان, والرقص. وعن غفلة منها أخذت ركنا قصياًء أستطيع 
ويندفع قدما ياتماه الاحتمالات العجيبة. الاحتمالات التي تنطوي 
على كل ما أنطوي عليه أنا من تناقضات حقيقية» أو باطلة. وبسبابة 
وإبهام اليد اليسرى أمسكتٌ رُسْغْ اليد اليمنى» أحصي النبضات. كنت 
أحاذر من أن يراني أحد. وجدت أن نبضات القلب بالغة الانتظام» 
وصحتي الجسدية لا غيار عليها. وما من شيء ينبئ .مفاحات مقلقة. 
تذكرت صديقي عبد الستار الذي يقيم في عمان. هل ترى يحدق 
الآن في عقرب الساعة الكبير مثلي, ويمسسك برسغ اليد اليمنى؟ ولكنه 
لا يشكوء كما أعرف. من تسارع النبض المفاجى. وأعرف أكثر أنه 
يحتسي الكأس بحرية لا أتمتع بها. ولذا فهو الآن بالغ الطيش واللامبالاة 
بفضل الخمرة؛ وحريص على تصيد اللحظة المناسبة لمغامرة وشيكة مع 
امرأة مستعصية. من يعرف؟ ولعله الآن في غفلة تامة عن كل ما انطوت 
عليه كلمات إهدائه من نذير. وشعرت باليقين بأنه لا بد كذلك. عبر 
عقرب الساعة الثانية عشرة» و لم تخلفٌ اللحظة الأخيرة من الليل» ولا 
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اللحظةٌ الجديدة من الفجر هاوية» أو هوّةٌ أو حتى ثغرة. "أنا سليم كما 
كنت قبل الحظات. كيف في أن أعرف إذا ما كنت بخير في عمّان أنتٌ 
الآخر؟”" قلت في داخلي. "مالك؟ كل عام وأنت بخير بطبوطي." 
سمعت ( ع) تقول» وهي تعانقني مهنئة. 


لندن لم١‏ ١٠؟‏ 


)١(‏ سبقني عبد الستار ناصر إلى الموعد الموجل, بعد سنوات ست من 
تاريخ حكايتي هذه. توفي في يوم السبت */235017/8 في 
إحدى مستشفيات تورنتو/ كنداء بعد أن تعرض لجحلطة دماغية 
في عمان, في عام .5٠٠١‏ 
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الزمن الثالث 


هل أبتدعٌ تاريخ لهذا اليوم الذي اخترت أن أكتب إليك فيه؟ 
مأسميه الأحد» آخر أيام الأسبوع الذي يسكريح فيه الخلق هنا. أو 
لا شك أن الاختيار يبدو لي شاقا. إنه يعطيك صورة مُثلى عن مقدار 
التوزع الذي أعانيه. بين الحاضر المتواصل الذي أعيشه منذ أكثر من 
لاثين عاماء وبين الذاكرة التي تستحوذ علي. ذاكرة السنوات التي 
عشتها باللحم والدم في الثلاثين الأولى من العمر قبل مجحيئي لندن. 

قبل أكثر من شهر سافرت إلى بغداد. بقيت هناك ثلاثة أسابيع» 
حاولت فيها أن أعبّئ كياني بالحياة من جديد. بدوت كمن يُعْبى كيسا 
بقش. بالرغم من أني بدوت بالغ النشاط والأريحية؛ وأحسست في 
داخلي أنني كذلك. ولكن النشاط والحيوية اللذين صحباني كانا سهلي 
المكسر. أذكر أني كنت أرعاهما باحتراس بالغ. تماماً كما يرعى شاب 
عاشق فتاة لم يكن على يقين من عواطفها تحاهه. نعم كان بيت أخي 
الكبير وابنائه واحفاده يشبه بيتنا القديم. رائحة خبز التنور في الباحة 
خارج البيت» النخلة إلى جوار باب مدخل الحديقة الأمامي. العشب 
المحترق الذي يغمره التراب» مدخل البيت المشرع حيث لا تنقطع 
عنه أقدام الداخلين والخارجين من الأهل والجيران» ثمة مُتَكأ في كل 
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ركن من الغرفء التي لا تفرق بين غرف النوم فيها وغرف الجلوس» 
مركزية المطبخ ذو الحركة الدائمة التي لا تهدأء ثم الكيانات البشرية 
بدمها وعظمهاء وهي تتجه؛ وتقاوم» وتهاجم؛ وتتصالح؛ وتستغفل» 
وتتنازل... هذه عناصر كنت أراها حية داخل الزمن هنا. كان الزمن 
الذي يتحرك لا يعبرهاء أو يخترقها وهي غافلة. بل كلاهما واحد في 
تشكيل لوحة الحياة. 


كنت أتأمل هذا وأفهمه بدقة عالية. أفهمه لأني أفتقد إليه. أو أشعر 
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أني افتقدته ذات يوم في عام سفريء وتجحاوزي الحدود إلى زمن آخر. 
كنت أتأمل وأفهم المشهد بفعل هذه المقارنة بين زمنين لم أعدء للأسف» 
أنتسب لكليهما. أتأمل وأفهم لأني لم أعد جزءا من المشهد. صرت». 
لسنوات عدةء أدرس عناصره عن بعد. المسافة بيننا كافية الجعلي أتأمل 
وأفهم. ما من مسافة بين بعضهم البعض تيسر لكل منهم الرؤية؛ أو 
التأمل والفهم الذي أحتاجه أنا. لأنهم ببساطة لا يحتاجون لكل هذا. 

لم أجرؤ على سبيل المثالء على اقتحام المشهد والدخول فيه 
وادعاء أني عنصر طبيعي من عناصره. سمكة تعود إلى بحرى مائها 
القديم. يا للأكذوبة لو فعلت وادعيت. ما كان لنفر من العائلة الصاخبة 
أن يتجرّع اقتحامي المشهد بالصورة التي تخيلتها. لقد تقبلونٍ بينهم 
بهذا الاحتفاء المخلص الصادق لأني كنت أبدو لهم حتى لحظة 
المغادرة» بثياب المفاجأة الملونة» عنصراً استُعيد من داخل حلم. أو قطعة 
ارتمث بينهم على حين غرة من مخيلة ما كانت في الحسبان. وليسست 
العاطفة الحارة التي أحطتٌ بها إلا دليل بالغ القوة على ادعائي هذا. إنها 
عاطفة من لم يخسر أو يكسبء بل من مُنح فرصة قصيرة النفس للوهم. 
هذه العاطفة نتوزعها كلاناء أنا وهمء بالتساوي. أنا الآخر كنت أشعر 
بفورة أريحية غير مشوبة بأسى أو فرحء لأنها قادمة من عمق الوهم. 
هل بدأت الصورة تتضح لك يا صديقي؟ 

البارحة قررت أن أتناول الغداء خارج البيت. ذهبت إلى "ويست 
إيلنغ". ؛ منطقتي القديمة لكثرة مطاعمهاء وقررت أن أدخل قبل ذلك 
بارأ إلى جوار المطعمء أحتسي فيه كأس بيرة علها تفتح شهيتي أكثر. 
كانت البيرة سوداء وباردةء ولون الخشب العتيق للبار بنيّا غامقا يبعث 
رائحة البن المحروق. بين أصابعي جهاز "كندل" صغير أقرأ فيه قصائد 
لروبرت فروست. توقفت عند إحدى القصائد التي يرغب فيها لو 
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شعرت أن هذه الصورة تعكس هاجسا مُشتركا بيني وبين فروست» 
جعلني بفعل الاثارة أتشمم رائحة البن المحروق بعمق. استعدت 
مقاطع من قصائد قديمة لي تحوم حول الرغبة ذاتها. على أن رغبة أن 
تدخل الريح تصبح لدي رغبة أن يدخل "الطائر الأزرق ليمزق .منقاره 
قصائدي..". أو رغبة أن يدخل "التلميذ العاق...الذي حطم متكني 
ومضىء وعلى الأثر رأيت على آثار خطاه دربا للحكمة غير دواتي 
والفرطاس.". أو رغبة أن أدخل "وأعيث فسادا في الكلمات؛ وأبعثر 
الورق التالف في قبو قراءانتي". لم أعرف مقدار أثر البيرة في إعطاء 
مصداقية لهذا الهاجسء لأني انتشيت وانتابني شعور من هجر الحياة 
لسنوات طالتء؛ بفعل سطوة الكتاب والأفكار وهموم تأمل المصير. 
هذه نقطة بالغة الأهمية أحب أن أتحدث إليك بشأنها في يوم ما. 

المهم هنا أن هذه الحال المسترخية جعلتني أتابع رجلاً مُسنَاً يبجلس 
على مبعدة مني؛ ولكن في مقابل بار الخدمات» يحاول أن يواصل 
الحديث مع السيدة» راعية الطلبات وراء الكاونتر . كان البار خالا تماماً 
إلا مناء ومن زبون استقل ركناً بعيداً. ومن الواضح أن الرجل المسن» 
الذي باشر احتساء كأسه الثاني من البيرة» بحاحة إلى من يتحدث إليه. 
لا بد أن الرجل يعيش وحده في بيته» في عزلة جبرية» شأن كبار السن 
في هذا البلد. ولا بد أنه زبون دائم في باره المحلي هذا. ولا بد أنه يرتاد 
البار طمعا بالانتشاء الخيالي الذي ستحمله البيرة الباردة فيه إلى خارج 
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وطأة زمنه الثقيلة. ولكنه في الحين ذاته يطمع بإرواء حاجته الانسانية 
لضرب من الانتشاء الواقعي؛ الذي يوفره التماس مع الناسء أو الحديث 
معهم على أقل تقدير. ولكن كم يسيرة هي فاعلية الانتشاء بالخيال التي 
يوفرها كأس البيرة» وكم عسيرة هي فاعلية الانتشاء بالواقع التي يوفرها 
التماس والحديث مع الناس! 

الرجحل الشيخ ذو الوجنتين المتوردتين؛ والشعر الناعم الأشيب» 
واللباس الدافئ اللائق» والطبيعة الهادئة» والنظرة الخائرة» يحاول 
بتحرج مواصلة الحديث مع السيدة وراء الكاونتر. والسيدة التي لا 
زبائن لديهاء تشغل وفتها بتصفح جريدة محلية» ولا ترغب بالاستجابة. 
متوسطة العمر معتدلة الحجم, لا تنخلو من حيوية وأريحية مع الشاب 
الذي غادر خشبة الكاونتر قبل قليل. المحرج للرجل الشيخ أن فاصل 
المسافة بينه وبين السيدة يتطلب منه صونا مسموعا. وهو ينتحرج من 
أن يكون صوته مسموعاً من قبلناء نحن الزبونين المتباعدين» أو تتردد 
أصداؤه في بهو البار الواسع الهادئ. كنت أحس بحرجه وأرى عبر 
الحرج مقدارٌ الأسى الذي يتضاعف مع كل رشفة من البيرة الباردة. لعله 
ألم نازف بفعل وحدته الطويلة» غير المختارة. ولكن ما يجعل هذا الألم 
طبيعة؛ ومن ثُمْ وطأة هيّنة» هكذا تخيلت,ء هو أنه ألم مكرر ومتوارث. 
إنه يحصل كل يوم وعبر سنوات طويلة. 

هنا أحب أن آخذ بيدك إلى عبور الجسر الذي يوصل حكاية رجل 
البار هذا بحديثي ذاك عن محنة الزمنين اللذين كتب علي أن أعيشهما 
يحبراً. الزمنٌ المحخيّل الذي يغذيه الماضيء وأنتشي بسكرته. والزمنٌ 
الواقعي الحاضر الذي أطمع أن أعيشه ولكنه لا يستجيب. لا شك أنك 
تراني هنا أستعير المصطلحات ذاتها التي انتفعت بها في حديئي عن 
الرجل الشيخ. على أني سأوضح أكثر. 

حين جئت لندن في عمر الثلاثين» جئت هاربا لا باحثاً أو مكتشفا. 
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ولقد كتّفتٌ ذلك في قصيدة صغيرة كتبتها في حينها. جئتء وبفعل 
هذا الهرب وحده؛ كنت لا أحمل في زوادة المسافر إلا ذاكرتي. إلا 
عبء الماضي. وهذا أمر كثيراً ما عالجته في قصائدي أيضاً. كان زمن 
الذاكرة هو شاغلي. أنتشي به داخل نصي الشعري. في القصيدة كنت 
أنتصر للذاكرة لا للمخيلة بالدرجة الأولى. هذا ما أعتقد أنه حدث» 
على كل حال. الرجل الشيخ مع كأس البيرة كان ينتشي داخل مخيلته. 
هذا ما تفعله البيرة كما تعرف. وانا كنت أنتشي داخل الذاكرة. وهذا 
ما يفعله المنفى. كنت أعيش الماضيء لا أكتفي باستعادته. لا أطرب 
للحديث مع أخيء الذي يعيش هنا في لندن, إلا حين نفتح ملف 
الماضي على صفحتيه. هذا المسعى يغمرنا بحيوية مفاجئة؛ سرعان ما 
تخمد حين نطبق الصفحتين على بعضء ونعود إلى مشاغل الحاضر. 
وجه أخي يستطيل؛ وأنا اتكور ملل حتى يغادر. 

الرجل الشيخ يحاول أن يجد سلواناً في تماسّه مع الحاضرء ولكن 
المرأة لا ترغب في ذلك. إن لها مشاغلها. تكفيها هموم العمل» هموم 
البيبت» وهموم الحياة التي لا تنعب أو تكل. والرجل الشيخ لا يكف 
عن المحاولة؛ مادام مع كأس البيرة» وداخل بهو البار الدافئ الهادئ. 
إنه مع مخيلته يعثر على زمنه المتلاشي. ماما كزمني المتلاشي في ذاكر تي . 
مقاربة قد تبدو لك هلوسة على مسرح. وهي بالفعل كذلك. إن العيش 
داخل المخيلة أو الذاكرة ليس أكثر من هلوسة على مسرح. ولكن ماذا 
بشأن الزمن في الحاضر؟ الرجل الشيخ يرى هذا الزمن يتحرك أمامه؛ 
يعبره دون أن يمسه. ويخترقه كهواء في شبك. السبب قد يكون بفعل 
هيمنة النظام 5/5662 الضارب الهيمنئة على الانسان و الحياة في هذه 
الحضارة الحديثة. إن الكثير من مشاغل الناس وأفعالهاء التي تبدو 
للوهلة الأولى حرة؛ ليست إلا مشاغل وأفعال يقترحها "السيستم" على 
أرواح الناس وعقولهاء ثم تصبح مع الزمن مشاغل وأفعال لا واعية» 
تلبس لبوس الحرية الفردية؛ وبألوان زاهية إن أردت. 
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هناك عامل السن بالتأكيد» الذي يجعل رغبة تواصل الرجل الشيخ 
مع الزمن المحيط شاقة. إنه انفصل عن تيار الزمن» وتركه يعبره ويخترقه. 
ولابمسه أو يتفاعل معه. هذه حالي بالضبط؛ يا صديقي. مع الزمن الذي 
انفصلت عن ثيار الزمن هناء وتركته يعبرني ويخترقني كهواء في شبك. 
بل حاولت اقتحامه منذ ثلث قرن فأبى إلا أن يعبرني ويخترقني كهواء 
في شبك. لا أعرف من منا العصي على الآخر. حاولت مع الانكليزية 
لتفتح لي بوابة المعرفة الواسعة. وبقيت معها داخل حدود المعرفة. لم 
تستطع أن تفعل معي أكثر من هذا. لم تأخذ بيدي لتدخلني برضا ويسر 
حضرة الزمن الانكليزي. لا لأن الشخصية الانكليزية ليست اجتماعية 
كما يشاع عنها. هناك أصدقاء عراقيون يعيشون في بلدان غربية» 
أبناؤها منفتحون واجتماعيون. ولكنهم يعيشون حالتي ذاتهاء عن غير 
مقرّب ذو موهبة متميزة في كتابة القصة. يعيش في فرنسا. أحسن اللغة 
كأبنائهاء وصار يكتب قصته بالفرنسية. ولكني كنت أتأمل "هلوسته 
على الممترج” ومقدار اضطرابه الروحي الذي صار يتسع» ويأخذ 
أشكالا عدة مع الزمن. صرت أحس بالغريزة مقدارٌ ما كان الزمن 
الفرنسي يعبره ويخترقه مثل منخل. بلغ لا توازنه حدا مربكا حتى 
في علاقتي به. صرت أثير حماسته للكتابة بالعربية التي انقطع عنهاء 
أملا في إعادة التوازن. واستجاب حين لمحت له برؤيتي لحاله الذي 
يشبه حالي. الفارق أني كنت أعيه؛ وأرغب بوعيه أكثرء وأكثر. حتى 
صار مادة تأملي في كتابتي. في حين كان هوء وما يزال» لا يعيه بالقدر 
الكافي لتحقيق حل مناسب. 

أنقل لك مقطعا من نص شعري كتبته عام 7٠٠17‏ تحت عنوان 
"مدينة في مرآة": 


أقترفٌ حماقاتي في خماراتك. 

من أوتار قلوب نداماي 

أبتكر اللحن الأسودٌ بين أصابع يمناي» 

أنشده فوق الجسر على الأسماك. 

أنكرثُ الماضي فيك؛ ولكنك ماضيٌ الآن! 

هل أنكره؟ 

والحاضرٌء أذكره. كان 

لايفتيُلقَم ذاكرتي بالحشث» تُرى أتذكره؟ 

لي فوق مياهك زورقٌ حلم من خشب» 

ألقيت الحبل على غاربه حين هجرتك. 

ّ انحدر مع التيارء كما ينحدر الزَمنُ» 

وعند مياه البحر تلاشى في الزرقة. 

واليوم أحدق في نهر التُمس» 

وعبر ضباب الزمن الرائق ودخان الزمن المتعجل» 
لا أعثر بين مراكبه المتعالية على مُنّسع لي! 

ولذا طمّنت النفس على هذا المجرى المتطفل 
لي» ولزورق حلمي الخشبي. 

هذا المقطع, حين أعاود النظر فيه؛ أراه ينقل» بصورة شعرية رامزة 


طبعاء التراجيديا التي أحاول عرض تفاصيلها أمامك في هذه الرسالة 
الخاصة. وينقلها بأمانة» وبشيء من الدقة, المتحدتٌُ في القصيدة» ولا 
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أشك أنه أناء يخاطب مدينته القديمة. ولا أشلك أنها بغداد. يعترف أنه 
كان ينكر ماضيه؛ لأنه يعيش حاضرة. الزمن كان بمسه. يتداخل في 
كيانه لأنهما واحد. مع أن حاضره هذا لا يفا يُلقَم ذاكرته بالجثث. هذه 
الذاكرة التي سيحملها معه إلى منفاه. له في مياه نهر دجلة زورق من 
خشب. هجره كما هجر النهر. الزورق انحدر مع التيار كما ينحدر 
الزمن» ثم تلاشى في البحر. في الحقيقة كان تيار النهر هو الزمن» 
والتشبيه هنا تورية. وتلاشيه في البحر هو تلاشي زمنه الأرضي في الزمن 
غير المحدود. ولقد استخدمت كلمة "الزرقة" هنا بدل البحر لأن الزرقة 
لدي لون الغياب والموت. ثم يحدث الانتقال» حيث يحدق البطل الآن 
في تيار نهر التيمس في لندن. لندن في معترك؛: هي ذاتها. أنظر كيف 
نعيش المدينة تعارضها بين ضباب (طبيعي) لزمن قديم, رائق وبطيء» 
وبين دخان (صناعي) لزمن متعجل. لا أعرف إذا ما استعدت معي 
في هذه اللحظة مشهد الرجل الشيخ في البار؛ وهو موز ع بين زمنين: 
زمن مخيلة يغذيه بالنشوة التي تبعثها البيرة الباردة» وزمن الواقع المحيط 
المتمتع. في القصيدة لا يجد المنتحدث, وهو يحدق في نهر التيمسء أي 
أثر لزورق حلمه النشبي. ما من متسع له بين المراكب المتعالية التي تمخر 
النهر. ولا محال أمام المتحدث إلا أن يتطامن مع الحال الجديد. له زمن 
في ذاكرته وأمامه زمن واقع لا يقربه. يعبره ويخترقه كهواء في شبك. 

هذا المقطع لا يكتفي بالتعبير عن التراجيدياء بل يرصد تفاصيلها 
بصورة تكاد تكون مباشرة! ولكنكء, لا شكء؛ ستسألني عن الحل 
المناسب الذي أحاول أن أحققه لنفسي. قد يبدو لك "هلوسة على 
مسرح”, وقد يبدو لي كذلك في بعض الأحيان. ولكن سأحرص على 
أن أوافيك به بوضوح وتفصيل. 

في السنوات القليلة الأولى من إقامتي اللندنية كنت لا أجرؤ على 
أن أقع في حب امرأة انكليزية» بسبب عامل اللغة؛ الني لم أكن أحسنها 
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أبداً. فحاولت أن أقع في حب إيهامي لفتاة عربية: هي الوحيدة التي 
كنت أعرف. صديقة لصديق, وهما متحابان» ويشرعان لزواج في 
المستقبل. احترفت هذا الحب المستحيل لأعزي النفس برابط إيهامي 
مع هذه المدينة التي أحب. كان المتحابان يبمضيان مضي الزمن الذي 
يحتضنهماء وفي محافظهما مشاريع مستقبلهما كاملة » فيما أنا أقف 
عند مفترق الطرق الزمنية لا أتحرك: زمني الذي غادرته إلى غير رجعة» 
وزمنهماء زمن الحياة المقفلةٌ أبوابه عني. أحببت المدينة بالطريقة ذاتها. 
هذا الحب للمدينة إيهاميّ هو الآخر. فبالرغم من أني أجهل ماما حياتها 
وتفاصيل تاريخها وجغرافيتهاء إلا أني منحتها الصورة التي تستحقها 
في داخلي. وحين دخلت المدينة وقعت في حبها من أول نظرة. وقعت 
في هذا الحب لسبب قد يبدو وجيها في نظري, ولا أعرف كيف سيبدو 
لعينيك أنت. فأنا جئت لندن من باريس عن طريق البحر. الشهر 
الذي بقيته في باريس كشف لي عن مقدار التعارض الذي بين طبيعتي 
الشخصية وطبيعة هذه المدينة. مدينة إضاءة خارجية:؛ وأنا أميل إلى 
الإضاءة الداخلية. مدينة موضة. عرطضة للتغير كل بضعة أشهر. هذا 
ينعكس على ثقافتها الأدبية والفنية أيضا. وأنا أتعارض مع قصر النفس 
هذا. أطمع بشيء ينم عن الأناة والصبر. ولعلك تذكر أني ضد مفهوم 
وحدث "الثورة" حيث تكون؟ ثم أن الفرنسي قليل الابتسام في وجه 
الأجنبي» ولا يسخر من النفس تعبيراً عن التواضع على الأقل» فهو معتد 
بلغته ودمه الصافي. وأنا أضيق بالمشاعر الوطنية والقومية أيما ضيق. 
وباريس مدينة مقاه يرتادها المتقفون. ظاهرة تبدو مؤنسة. ولكن لا 
أعر ف مقدار تأثيرها التدميري على كائن عربي مثلي: يميل إلى الكسل» 
وإلى الرثرة. إقامتي فيها ستجعلني في أشهر مثقفا نظريا لا يقرأء بل 

حين وقعت عبني على لندن رأيت أول ما رأيت الياص الأحمر 
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ذا الطابقين. الباص ذاته الذي ألفته في بغداد منذ الطفولة. مدينة 
الاضاءة الداخلية؛ حيث لا شيء مغر في الخار ج. مدينة الأناة والثقافة 
التي تتوقف أمام أية خطوة للتغيير بحذر المرتاب. ولعلمك فإن هذه 
المدينة هي اليد التي لم تتحمس لثورة. كرومويل جاء لإعطاء 
سلطة للبرلمان» تحررة من سطوة الملك. ولم يخلع الملك إلا مضطراً. 
وظل الانكليزي الساعي للتغيير على قلقء حتى أعاد الملكية ثانية 
معززة» دون أن يفقد سلطة وهيبة البرلمان. ثم رأيت الانكليزي كثير 
الابتسام: "هلو سويت" "هلو حبي". تقول نادلة البار أو المقهى حين 
ثقبل لخدمتك. والانكليزي لا بميل» مثليء إلى إظهار عضلات مشاعره 
الوطنية والقومية. ولا أعرف إذا ما كان يحتقرها كما أفعل. والشوارع 
هنا لا تزدحم بالمقاهي. فلا مهرب من البقاء في البيت» والبقاء في البيت 
يبمنعني من الهرب من نفسي إلى الآخرين, إلى المقهى. هذا ببساطة عدد 
من الفوارق التي التقطتها ببراعة؛ في الأيام الأولى التي دخلت فيها 
لندن. وبفعل هذه الفوارق قررت اتخاذها منفىء ولا أجرؤ أن أقول 
مُستقراً. حبي للندن لم يكن إذن غير استعداد إيهامي لا أريد أن أكون 
عليه في المستقبل. وما حصل في المستقبل لم يكن إلا هذا النمزق بين 
زمنين أيها الصديق, لا أشعر ولا قناعة لي بأني أنتمي لأي منهما. 
الرجل الشيخ في البار يتوزع بين زمنين إيهاميين: الزمن الذي مايه 
مخيلته. والاخر الذي يريد أن يكون حيا فيه؛ وفيه يحقق ماسه الانساني 
مع الآخر. لا بد أن الرجل الشيخ يشعر أن الأول استمناء» والثاني 
استجداء. وكلاهما إيهامي وسريع الزوال. أنا الرجل الشيخ تماماء في 
بار المنفى الذي لا يقل عمقا عن عمق لون ورائحة القهوة المحترقة. 
أقطع الشوط الذي لا يُقاس بالأيام» ولا بالأمتار. حين زرت بغداد كان 
زمني الأول قد غادر موقعه الذي كنت فيه تماماً. الزورق إلى البحرء هل 
تذكر؟ الأصدقاء القدامىء لا الموتى منهم, فالذين قابلتهم في المقهى 
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مازالوا بحندين» عن غير وعيء لمقاومة الأذى الذي أحاط بهم طوال 
سنوات الحروب والاستبداد وحرق فردية الفرد وإنسانيته. محندون 
ممتلئون بروح المقاومة المتعبة الحزينة التي استهلكت أرواحهم. ويفعل 
ترسبات الال في العيون لم يرون إلاعبر منخل مخيلتهم المهترئ. ماكانت 
ذاكرتهم تكفي لإسعافهم في استعادتي» أنا الصديق الذي غادرهم عند 
مغيب الشمس. قبل أن نطبق الظلمة على عالمهم كله. مازال أحدهم 
يجهد في الحفاظ على زمنه القديم في ذاكرته. زمننا القديم. دون طائل. 
لأن العذاب الذي تلا الزمن القديم كان كفيلاً بإحراق أوراقه كلها. 
كانوا يرونني الصورة المحسنة. بفعل حسن نواياهم. كلانا غادره زمنه 
القديم بصورة من الصور. ولكن شتان بين محنتينا. هم غادرهم عن 
دراية منهم. وأنا عن غير دراية. هم رأوا جثمانه رأي العين. أخذوا 
به إلى المغسلء وأودعوه التربة» ووضعوا عليه الشاهدة التي تليق به 
وأحاطوه بالرعاية؛ فهو حي بينهم. من السهل على أحدهم أن يقول 
لبعض: "هل تذكر؟". وأنا لم أر جثمانه؛ فطربت لفكرة أنه حي. زمني 
تلاشى وأنا أكتب قصائد من وحيه. ألا تشعر بوطأة هذا الإيهام؟ 

هذا استطراد ضروري لاعطاء خلفية تعينك على فهم ولعي .معالحة 
زمني الملتبس. فهذا الالتباس ولد من رحم المنفى كما أوضحت. والآن 
كيف سعيت إلى التحلل من ربقة التمزق بين زمنين؟ ما الذي اصطنعته 
من إيهام للنفس جديد؟ أقول لك بصراحة إني إنسان لا يسعى إلى 
الطمأنينة إلا في إيهام النفسء فيما يبدو. إيهام النفس يسيرٌ على الانسان 
الذي يعيش الوحدة الني أعيشها. في قصيدة تعود إلى عام )١91/١‏ 
تحت عنوان "قراءة للزمن الثالث"» ولقد استعدتها وأنا أكتب إليك؛ 
إشارة مُعلنة في العنوان إلى هذا "الزمن الثالث" الذي أود أن أحدثك 
عنه. إشارة مدهشة فيما أعتقد. إشارة تسبق زمنها بأكثر من ثلث قرن. 
أود» قبل أن أقارب النص برؤيتي التي اصطنعتها بشأن الزمن؛ أن أقرأ 
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عليك القصيدة ممقاطعها القصيرة الثلاثة: 
١‏ 
أجلس في المركبة العتيقة 
بين صرير الخشب المنهار والغبار؛ 
أقرأ في الكف عن الآتي» 
وعن مدينتي المفقودة. 


1 

أزهد بالشمس وبالرعشة من ترائها المركوم, 
وهي تمط ساحل البلور والنورس فوقي» 

وأنا أراقب النجوم» 

أقرأ فيها سورة الشعر 

وسحرّ اللغة المنشودة. 


95 
وها أنا 

أقيم بين الزمن الثالث والمركبة المحطمة» 
تُظلني ساريةٌ الحداد ش 

بفيئها الساقط من نواحها المكتوم. 
أرقب حتفي في عيون الفرس المهزوم... 


1 


لا أخفيك أن رعشة تُلم بي وأنا أقرأ القصيدة. رعشة من يحس أن 
قصيدته التي كتبها بدمه؛ تستقل عنه هذا الاستقلال» وتنقرد بالنبوءة» 
وتحكم عليه على هواها. لأن الحل الذي سعيتٌ إلى اصطناعه للتحرر 
من الزمنين اللذين حدثتك عنهما إنما يكمن في هذا "الزمن الثالث”. 
القصيدة قالته قبلي بأكثر من ثلث قرن! تأمل معي شخصي البائس 
في المركبة العتيقة» وهو يرقب تحلل أخشابها تحت الغبار» غير عارف 
بها يُخبئ له المستقبل؛ وعصير مدينته التي فُقدت. إنه يزهد بكل شيء 
إلا مراقبة النجوم. حيث الشعر وسحر اللغة. ثم فجأة يجد نفسه بين 
"الزمن الثالث" وبين مركبته المحطمة. هل ترى معي في هذه المركبة 
العتيقة التي تنحلل أخشابها حيائه الشخصية حيث ولد وحيث نشأء 
وكيف أن هذه الحياة وهذا البلد غائما الرؤية» غامضا المستقبل؟ وحين 
يخرج للشمس حيث ساحل البلور وحيث النوارس يجد نفسه ترهد 
فيهماء وتفضل عليهما تأمل النجوم؛ يقرأ فيها الشعر وسحر اللغة التي 
يسعى إليها. ألا ترى معي في هذا الساحل والنوارس منفاه الجديد 
وكيف أنه. بفعل عدم تآلفه مع زمن هذا المنفى انصرف إلى ما يُشغله 
بعيدا عن الواقع؟ ثم مده في مرحلة ثالثة يقيم بين "زمنه الثالث" وبين 
حياته التي تتمثل بالمركبة المحطمة. وعليه أن يختار. وما من شك أن 
خياره واقع.مجرد وصف المشهد. "الزمن الثالك" هو زمنه الجديد, يا 
صديقي. وهو الزمن الثالث الذي كنت أسعى لإيضاحه لك قبل أن 
أستعيد هذه القصيدة المدهشة. الزمن الذي أزعم أني أعيشه. أو أتوهم 
أني أعيشه. 

إذا كان زمن الذاكرة وزمن الواقع الذي يحيطني أفقيْن» فهذا 
"الزمن الثالث" عمودي. زمن لا ساعة فيه ولا تقوكاً بالأيام والأشهر. 
إنه ليس الزمن المطلق, أو الأبدي بالتأكيد الذي يتحدث عنه الفلاسفة» 
وحتى الشعراء. بل هو زمني الشخصي الذي اصطنعته بفعل "هلوستي 
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على المسرح" إن شئت. زمن عالمي الداخلي الذي يرشح من مُدحخل 
غياب زمئين» أرحمهما بي كان إيهاميًا كما تعلم. هل تصدق إذا قلت 
لك بأن هذا الزمن الداخلي لم يتهيأ لي بهذه الصيغة إلا بفعل الموسيقى! 
نعم بفعل تعلقي الطويل والعميق بالموسيقى. حون يقولون إن الموسيقى 
زمنية إنما يُقصرون الحديث على الجانب التقني؛ وعلى حركة الصوت. 
ولكنها ما إن تفلت من ربقة الآلة أو الحنجرة وأرقام الصوت الحسابية 
حتى تلاشي أي معنى للزمن الأرضيء أو حتى الزمن المتخيّل. إنها 
تأخذ بزمام الأعماق عموديا باتحاه الينبوع الذي تفجرت منه فردية 
الفرد أول مرة. تفجرت منه وحدته المطلقة» وانقطاع سبل الاتصال 
بينه وبين الزمن. الموسيقى تنطلق من هناك؛ وتقود إلى هناك؛ لأنها عالم 
مستقل بذاته عن العال الفيزيائي الذي نعرفه. 

هنا تدم قفزتي الإيهامية إذن. حين افتقدثٌ صلة الوصل بزمن 
ذاكرني. وزمن حاضري الذي يعبرني كهواء في شبك. قفزتي في قلب 
"طبيعة" الزمن الكامنة وراء الزمن الظاهر. هناك؛ لو حدثت القفزة» 
أنتزرع نفسي من الألم. أزيح ستار الوحدة الظاهرة التي فرضها زمن 
الذاكرة. وزمن الساعة التي تحيطني من كل جانب: على الجدار؛ على 
الطاولة» على شاشة التلفزيون؛ وشاشة الكومبيوتر. ووراء الستار أقع 
على قلب "طبيعة" الزمن الكامنة. الزمن الداخلي الذي لا يغادرني» 
لأنه لا يتحرك. الزمن الذي يغذي قصيدتي الني أكتبء ولوحتي التي 
أرسمء والقطعة الموسيقية التي أسمع. وهو قادر على تغذية حتى العلاقة 
التي تجمعني مع المرأة التي أحب. بالرغم من أنني أعرف مسبقاً بأن هذا 
الزمن الداخلي الخفي سيغذي عاطفة الحب ذاتهاء لا علاقنتي .كن أحب. 

لك أن تسمي هذا الزمن زمن المنفي: لأن زمن خمارته القديمة 
"غاردينيا"» حل في ذاكرته وحدها. وزمن هذا البار الانكليزي أصمء 
ومُغلق الأبواب دونه. وسيظل على المنفي أن يراوح على مفترق الطرق» 


نادلا 


إذا لم يقفز إلى قلب "طبيعة" الزمن في داخله. وهذا ما حاولت أن أسعى 
إليه. آمل أن لا تظن أنه مسعىّ دون طائل. 


لندن ؟ ١1١؟‏ 


لعبة الكريات 


ا 

"أنا قارئ يعتقد بأن الدلالة العميقة والجميلة في اللغة عنصر فاعل 
أساس في خلق شكل عميق وجميل. وإن كل شكل لا يسمح لك 
معرفة إذا ما كان عميقاً وجميلً أو مسطلحاً وقبيحا هو وليد دلالة 
خالية من العمق. خالية من الجمال. أي أنه رديء ومفتعل. هذا ديدي 
مع النص الذي أقرأه لدوستويفسكي الذي كان ملاحقاً من الدائنين» 
ويلاحق بدوره الصحف التي تنشر رواياته مسلسلة بفصول يكتبها على 
عجلء ولا يُعيد النظر فيهاء أو النص الذي أقرأه لتولستوي الذي كان 
يعيد صياغة نثره مرات ومرات. كلاهما يملك عمق وجمال الدلالة. 
ونثرهما تبعا لذلك عميق وجميل بالضرورة. واعتبر اعتقادي هذا 
بديهة. ولذلك كان نثر المعميات ونثر الرطانة يعجل بتسار ع نبض قلبي» 
وبتسخين الدم في عروقي. فأود لو أمسك بكاتبه من ياقته وأصرخ به: 
إن عمر الانسان قصيرء ووقت قراءته أقصرء فلم هذا العبث بوفتي؟ 
ولكني تعلمت مع الأيام أن أرمي الكتاب جانباء وأنا لم أتجاوز في 
قراءته الصفحتين أو الثلاث؛ إذا ما وجدته ينتسب إلى حزب المعميّات 
والرطانة. صارت نباهتي معنية بالتقاط أعراض هذا المرضء أو الذي 
أعتبره مرضاء إذا سمحتما لي بهذا. هذا القارئ الشغوف بالكتب غير 
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مورّط بقصر عمره فقط. ولكنه مورّط بالكثرة الكثيرة من الكتب 
التي تحيط به. في لغته الأم واللغة الأجنبية التي يُحسنهاء إذا ما كان 
يُحسن لغةً. ولعل أشق ما يواجه من مشقات كامن في مهمة الاختيار. 
ولكما أن تنصورا هذا القارئ» وهو في مأزق ضيق الوقتء ومأزق 
كثرة الكتب. ومأزق ضرورة الاختيار» وقد أقحم في صفحات كتاب 
يرطن كاتبها بالنثر التالي "» ثم مددت كفي وكأني مُتحفز لأمر أعد له 
من زمن؛ إلى جيب جاكيتني وأخرجت ورقة مدعوكة قليلاًء وصرت 
أقرأ: " ... ويلاحظ الكاتب أن الميتافيزيقا قامت باستبعاد اللاحضور 
من خلال تعريفها للمكمل بأنه بحرد عنصر خارجي بسوط أي إضافة 
خالصة أو غياب خالصء, فكما يضاف الكلام إلى الحضور الحدسي إلى 
الوجود إلى الجوهرء فكذلك تضاف الكتابة إلى الكلام الحي الحاضر 


ا١كذ4‎ 


كما تأني الثقافة لتضاف إلى الطبيعة وهكذا لا يكون "المكمل” شيئاً على 
الإطلاق» فهو محض زيادة خارجية أو جسم طفيلي يُضاف إلى حضور 
جوهري ممتلئ. غير أن التناقض يكمن في أنه في الوقت الذي يعتبر 
المكمل تحض إضافة تكميلية لأصل ماء إلا أن الحاصل هو أن الأصل لا 
يوجد ولا ينميّز ولا يكتسب حضوره إلا بفضل المكمل هذاء فروسو 
الذي يعالج الكتابة كزيادة تكميلية على الكلام؛ يرتد في مواضع ليعالج 
الكتابة بوصفها ما يكمّل أو يسد نقصاً حاصلاً في الكلام. ومن هنا 
يخلص دريدا إلى القول بان مفهوم الأصل ليس إلا أسطورة الاإضافة 
أو اللإكمال. إنه أسطورة حو الأثر وإلغاء الإرجاء الأصلي» فالحضور 
الأصلي ليس بحضور ولا غياب» بل هو الإكمال بوصفه بنية» أو 
هو منطق الإكمال والإضافة الذي اكتشفه دريدا في أعمال روسوى 
والذي يتلخص في أن الشيء المضاف إليه (الكلام والطبيعة مثلا) 
بحاجة إلى المضاف أو المكمّلء لأن الاثنين يمتلكان المخصائص 0 
التي كان يعتقد أنها من خصائص المكمّل أو الملحق فقط."!!... أن 

تضحكان! ولكن قولا لي هل هذا النثر عميق جميلء 0 
لا تستطيعا الحكم بالتأكيد. أنا لا أستطيع الحكم. ولذلك أقول عنه 
أنه ليس عميقاً ولا جميلا. وليس مُسطحا و قبيحاً. لأني ببساطة لم 
أفهمه. ورطانته تيسّر لي الحكم عليه بأنه نثر رديء. هذا كل مافي الأمر. 
وإنني أتجحنب الرداءة حين أسعى لاختيار ما أقرأ. لا وقت لي للسان 
وعقل عيين. أو للسان وعقل محتالين. نعم هناك عمق لا تملك اللغة 
سبر غوره. يعترف الفلاسفة بذلك. الشعراء يشكون من قصور اللغة 
دائماً. ولكن حكاية الشعر من جنس آخر. وكما يرى فيلسوف بالغ 
الذكاء مثل الألماني "كانت" أو "كانط" كما يحلو للترجمة العربية أن 
تقول, بأن كنه ا ميتافيزيقا تستعصي على قدرات العقل» ويصح تجنبهاء 
كذلك يمكن القول أن الأغوار التي تستعصي على اللغة, يمكن تجنبها 
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بالطريقة ذاتها. وأعترف لكما بأني أفضّل أن أرجئ قراءة روائي كبير 
مثل الألماني "موسيل" إلى حين, وألتقط بدله روايات "تورجيدف". لأن 
لغه الأولءيالقه السيعرية بحسب لي . فل أفرّط بوقتي عيئاً . مع تدفق نيار 
"تورجينف" أسبح بيسر. إن وقت الكائن ضيقء والخيارات كثيرة. ليس 

من اللائق بحق العقل الإنساني أن يُعبث به. هذا كل ما في الامر. أن 
التعامل المتواصل مع الصياغات اللغوية التي تخلوا من المعنى 0 
حتى المعنى بأي صورة من صوره. إنما هو معول لهدم قدرات المخ التي 
تعين العقل والعاطفة والحس على النمو والنضج. وهو بالتالي يخلف لنا 
نحن الكيانات العزلاء حياة لا معنى لها. نعم؛ ألح على شيو ع ظواهر 
الرطانة المغرية منذ أكثر من ثلاثة عقود ثقيلة الدم. وكنت لا أخلو من 
نرفزة» وهاجس مُستفز بأن الخط البياني للمرحلة العقلية والروحية 
يأخذ مع الأيام شكل منحدر لاير حم." 

كان الصديقان في المقهى الإيطالي في ميلان قد تعرّقا قليلاً بفعل 
كؤوس البيرة الباردة داخل هذا المناخ الصيفي المعهود يحرارته. وأنا 
تدك حي ريال كاتي الك اا" لصفو نع القووة . انتشيت لأن 
المقهى الصيفي أيضاً يشبه بصورة مثالية خمارة ' 'سرجون" أو "البحرين" 
الصيفيين في شارع أبي نوؤاس في بغداد, اللتين ألفثٌُ أرضيتهما الترابية» 
إلا من بقايا عشب لا غنى فيه. الفارق أنك هنا لك أن تطلب حياة 
الروح من المشروبات المسكرة» وحياة الروح من السندويتشات. وأنك 
هنا تتوسط روادا خليطا من الجنسين ذكورا وإناثا. وأنك تنعم برؤية 
الوفرة الوافرة من الإناث التي نتجاوز ضعف عدد الذكور. على أن 
المكان» والنباتات المتسلقة التي لا تخلو من ياسمين وهي تحيط به. مع 
أعمدة الضوء تتوسط ُسححته الإسمنتية؛ وما يحيط هالانها الناعسة من 
حشرات طائرة. تكاد جميعا لا تختلف عن 'سرجحون" و"البحرين") 
قبل أن تُنتزع عنهما الروح التي كانت تحيطهما بالرعاية في سنوات 
شبابي الأول. 


كنت أشعر بمزيد من الالحاح» مدفوعا من قبل الفكرة التي استحوذت 
على رأسيء أو كأس "الكربًا". لأن احاح الطرف الآخر على ضرورة 
التوافق مع تطورات الحداثة التي تلم بالعالم كان يبدو لي عنادا لا سبيل 
إلى قهره. وكنت أتوق إلى كأس "كرابًا" آخر, إلا أن خوفي من عاقبة 
الكحول على قلبي الواهن سيُضاعف بالضرورة من إلحاحي. وهذا 
الشعور بأنٍ ممنوع أو مُعتقل وراء قضبان المحاذير والمخاوف يجعلني» 
مثل أي كائن عاجز عنيداً بصورة ماء دون إرادة مني. هذا سبيل 
الإرادة العليا القاهرة؛ الغامضة؛ العمياء؛ التي تقود أحدنا كمعزى إلى 
هدفها العابث. كان "ف" ينفث دخان سيجاره الغليظ ممتعة بالغة» وبين 
حين وآخر يلتقط من شفتيه ما علق بهما من نف التبغ المبلولة بلعابه. 
ويكرع كأس "الكرًابًا". بعد كأس البيرة الباردة» برضا من يأخذ حقه 
من الدنيا دون عنت. وإلى جواره "خ", الذي يصغرنا سناء يتحاور معي 
بشيء من الحذرء خشية إغاظتي فأنا أكبر سناء ولكن دون حبة تنازل: 
"... إن المعنى السوي صارء كالسينما السوية أو اللوحة السوية, لا 
يتوافق مع هذا الجنون الذي يقود الحياة من قرنيها؟ إن كل شيء يتغير» 
فلم لا أتغير أنا؟!". 

"أوه. العصر الذي يتغير." قلت بتذمر. "الانسان» على اختلااف 
العصورء وعلى كثرة تغيراتهاء يريد أن يعرف. ولا يستطيع ذلك دون 
أن يفهم. الانسان. والفنان يصورة خاصة., لا يحمل إزاء عصره عاطفة 
مودة. ولا أريد أن أقول بأنه عادة ما يكره عصره. فلم هذا الميل النظري 
إلى ضرورة استجابة الفنان للعصر؟" 

كنت أشعر أن الصديقين يفلتان من قبضة مقاصدي التي لا تفارق 
الإلحاح على ضرورة توفر حد أدنى من مواجهة العصر أو تغيراته. لا 
الاستجابة الطيعة لكليهما. "في موقف انتنظار الباص" واصلت الحديث 
بالتدفق ذاته "في واحدة من هذه البلدان الأوربية التي لم أعد أتذكر. لم 


جمد 


أستطع الجلوس على المقاعد التي صممت من قبل فنان ما بعد حدائي 
بالتاكيد. لأنها وعٌراها من الالمنيوم» المعدنيء البارد» المزحلق, المنحرف 
بصورة قد تُمتع العين الحدائية» ولكنها لا تصلح لمؤخرة الكائن المسكين. 
فضلت أن أظل واقفاً أتأملها بأسى. كنت أتخيل بدلها مقاعد من خشب 
مُرصّع بكتل برونز. إن دراما مواجهة التاريخ: أو العصر كما يحلو لنا 
أن نسميه» هي التي تولد عزلتي كشاعر أو فنان. هذه العزلة تتيح لي أن 
أنصرف إلى دراما صراعي مع نفسي. وكذلك إلحاحي على حد أدنى 
من تحقق "الدلالة". وتحقق "التواصل" مع الآخرء أو "الإيصال” له. أنا 
أريد أن أفهمك. وأنت تلح على ضرورة التوافق مع حركة العصر. أنا 
أريد أن أفهم ما أقرأء وأنت لا يعنيك أن تفهم ما أقول. لقد حرمتٌ» 
هكذا أشعر بصدقء من قراءة وفهم عشرات الكتبء ومئات المقالات» 
وضعفهما من رطانة الحوارات الني كانت تتدفق دون رحمة من أقلام 
وأفواه الكتاب منذ المرحلة الستينية حتى اليوم» وعلى امتداد الوطن 
العربي. حتى أني» مثل أي مهزوز نفسياً بفعل ردة الفعل» حرّمتٌ على 
النفس استخدام مفردات عديدة:؛ لا لشيء إلا لأنها تكررت على ألسنة 
وأقلام الذين يقولون, ويكتبون ما لا أفهم؛ مثل "الشعرية"؛ "النسق"» 
"السرد", "التناص"؛ "النطاب”. "التماهي", "الانزياح"؛ "الفضاء" 
"حركية السكون..”, "المسكوت عنه"؛ ... إلخ." 

ولكي أكون واضحاً أكثر, لا مقنعاً بالضرورة» دفعت كالملسوع 
كفي اليمني إلى جيبي وأخرجتُ الورقة ورحت أقرأها ثانية» وبعد 
أن أكملتها صمبٌء أبحلق بوجهيهما وكأني أقطر منهما زبدةً ردود 
الفعل: " هذا شيء من الاستجابة العربية للعصر! هل ترون معي مقدار 
وعمق الجهل فيها. بل الوقاحة. والجاهل وقح بالضرورة." 


لييلياليا 


أنا بطبعي» الذي لا يخلو من تحفظ؛ ووسوسة وحذر وطمع لا ينضب 
للمعرقة, معلومة كانت, أو اجتهادا وليد العقل. بوحا وليد العاطفة, أو 
رريا وليدة المخيلة. أقول أنا بطبعي لا أميل إلى التجريد إلا في الموسيقى. 
لأنني حتى في أفق الرياضيات الذي لا أقربه لا أمانع في تحسيد وبحجسيم 
وتشكيل الصفر المجرد. وفي قصائدي كثيراً ما يستهويني تحسيد الله 
المجرد عن الصفات, في هيئة شيخ.. "سمح اللحبين» يفيض عليه الرداء 
وفي مقلتيه ابتلالٌ؛ وفي طرف الشفتين ابتسامة إشفاق..." نعم؛ يسيرٌ 
علي أن أمنح المجرد شكلا. أذكر أني» في غمرة نشاط روحي في مرحلة 
الشباب المبكرة كنت أخطط لإصدار بحلة صغيرة في الشأن الشعري. 
وإني تحت عنوانها الذي نسيته الآن هيّأتُ عنواناً جانبياً يقول: "حيث 
يصير المضمون شكلا". لأني» ومازلتء أنعم بفاعلية اللذة التي تختمر 
بسحر الانتشاء وتتحول إلى حضور مرئي» وفاعلية المضمون المجرد 
الذي لا يصل إلى مدارك أحدنا إلا حين يتحول إلى شكلء إلى شيء؛ 
وعمق وروعة وجمال الأسلوب الذي هو تجسيد لغوى لعمق وروعة 
وجمال المعنى الذي يتخفى وراءه. هذا ما كنت أعتقدء وما كان يُشعرني 
بالفرادة. ولا أنكر بأني كنب حينها مولعا بالخمرة. وأن الخمرة كانت 
تحرص على بقايا مراهقتي من أن تنلاشى ولا تُعجل بالرجولة وبتفعيل 
الخبرة. والمراهق يحرص على الوهم. وهل الشعر في النهاية إلا مراهقة 
لا تزول؟ المشروع لم ينم كعادة كل مشاريع المراهقة, إلا أني احتفظت 
ب "فاعلية اللذة التي تختمر بسحر الانتشاء وتنحول إلى حضور مرني" 
في عنوان "حيث تبدأ الأشياء" الذي اخترته لمجموعتي الشعرية الأولى. 
العنوان جاءني في خمارة "غاردينيا"؛ في ظهيرة صيفية. كنت أضع 
أصبعي بين قطع الثلج في الاناء البلاستيكي, بعد أن أكملت الكأس 
الأول من العرق. والهواء البارد يدفعه جهاز التبريد برفق بابحاه المائدة. 
وأحسب أني كنت تحت خفق ملح, داخلي أو خارجي لا فرق» من 
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أجنحة حب جديد رائع اللذة» ولا يخلو من أسى هو صنو المراهقة 
والشعر والحياة جملة. كل هذه الروافد فاضت بي بحيث جعلتني 
تكويناً أرفع من صنيعة فقيرة للزمان والمكان. لم أقرن هذا الاحساس 
بأحاسيس الصوفية التي كنت أقرأ عنها. فأنا أضيق بالتساميات الروحية 
الني تفلت هاربة من الجسد؛ ومن كل "شيء" حسي. لأني كنت أشعر 
بأن الجسد سام في ذاته. وأن سموّه خشنٌ كرداء راهب. وعلى أصابع 
الشعر أن تألفَ لمس خشونته التي تشبه خشونة لحاء الأشجار. صرثُ 
أحسٌ بأني أبدأ حيث تبدا "الأشياء" من حوليء التي تبادلني البوح 
والهمس. وأن قصيدتي تدأ حيث تبدأ الأشياء هي الأخرى. "الأشياء" 
توصل بيني وبين الأسرار غير المرئية. وأنا بدوري أوصل بين هذه وبين 
القارئ, على هيئة كلمات. الأمر يتجوهر إذن في الإيصال. هذا ما 
كنت أود أن أوصله إلى متحدئيّ؛ في المقهى/ البار الميلاني. 

أعرف أن حرصي البالغ على توكيد هذه المهمة؛ وعلى فضح هذه 
الموجة العاتية من الرطانة؛ لا سبيل إلى محقيق النجاح فيه. فالموجة 
اكتسحت كل اللغة الأدبية العربية» والكثير من اللغة الأدبية الانكليزية 
أيضا. وهي جديدة على النصف الثاني من القرن العشرين المنصرم. 
بالرغم من أن لغة الساسة الرسمية سبقتها في الإيهام؛ واللامعنى. 

كنت ريا على تثبيت كلمة "اللامعنى" ذات المعنى المصوّت» 
بعرىٌ من معدنء في حديثي مع الصديقين. إِذْ بلغ إحساسي بها مقداراً 
فقد كل قدرة على الصمت. هذا ما حدث بالفعل. 

في قرابة الساعة الثانية عشرة من الليل قررنا المغادرة. 
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في زيارتي لميلان» التي ستمتد أسبوعاء أقمت في ضيافة الصديق 
(خ). وهو شاعر شاب؛ طويل القامة» وليس له من سمنة كفيلة بإرباك 
قامته غير سمنة البطنء التي حدثت له بفعل شرب البيرة. حتى أنه وضع 
تحذيراً على اسمه في برنامج "سكايب" للاتصال الألكتروي» إذا ما 
كان مشغولاء في صياغة وجدها قريبة إلى نفسه: "مشغول بشرب 
البيرة". كان يسكن, مع زوجته الإيطالية الشابة؛ في شقة من غرفتين: 
غرفة للنوم» وأخرى للاستقبال» مفتوحة على مطبخ صغير , يمند إلى 
باب التواليت. كنت أنام في غرفة الاستقبال هذه؛ تحت رفوف عامرة 
بزجاجات الكحول التي يتناولها الإيطاليون وراء الوجبات الثقيلة. وم 
يشكل الأمر مصدر قلق لي» بالرغم من أن بعضها كان ينتصب على 

الحافة» وأن سقوطه كفيل بتهشيم عظم من عظامي. 
أكتفي بفرشة اسفنجية خفيفة» أطرحها بيسر على الأرض المخشبية 
اللامعة» وأنطرح عليهاء مع شرشف ل أكن بحاجة إليه كغطاء. فليل 
ميلان حار كنهاره. والتيار العذب الذي يُقبل على من باب البلكونة» 
وينتهي إلى باب بلكونة أخرى في الجهة المقابلة» كفيل بحملي إلى النوم 
في دقائق. حالة لا عهد لي بها في ليل لندن الصيفي. فنحن في لندن 
نتغطى بلحاف صيفا وشتاءً. ومهما اختلف ثقل اللحاف بين الفصلين 
إلا انه يظل ضرورة لا يأمن أحدٌ منا النوم دونه» حتى لو بدت حرارة 


الجو ملموسة باليد. وهذا الأمر لا أكف عن الشكوى منه على امتداد 
الفصول جميعاً. وبدقة أكبر» لا أكف عن الشكوى من مخلفاته المرضية 
على جسدي الواهن. أحياناء قبل النوم, أحاول وأنا تحت اللحاف 
مراجعة تفاصيل هذا الجسد. وأعجب حين تنفد أصابعي العشر وأنا 
أحصي شكاواه: شبح صداع خفيف في الرأس لاا شك فيه. ولو اعتبرته 
ألم لا صداعاء فلا بد أنه صأدر عن عظم فيه سرعان ما يتماهى مع ألم 

في الأذن م مين ولكن مُنذرء في عضد اليد وفي الأصابع. اليد 
0 أو اليمنى» لا فرق. لأن الألم يتضح ما أن أفكر فيه. غازات 
نافخة في الخاصرة. هل الخصية على ما يُرام؟ وهل ينتسب لها الأ 
الذي يعبر مثل نخزة دبّوس تمتها ماماء في المنطقة الشائكة عند تلاقي 
الفخذين؟ القبضة الداخلية التي تضغط على القلب من أسفل هي قبضة 
القولون الصلبة. لا أشك في ذلك أيضا. ولكنها لا تنشط إلا في الليل» 
في اللحظة التي أضع جسدي فيها تحت اللحاف استعدادا للنوم. ولعلي 
لا أبالغ إذا ما قلت بأن جميع هذه الآلامء وآلام أخرى لم أعرض لهاء لا 
تستيقظ إلا في ساعة النوم. وفي النهار تبدو لي» حين أحاول استعادتهاء 
غائبة» غير ناشطة. 

عادة ما أحتفظ إلى جانب قراغ شي الأرضي بقنينة ما وعلبتي 
أقراصء واحدة للنومء وأخرى من الفحم لنفخة المعدة أو الأمعاء. 
إذا اقتضت الحاجة لكليهما. ولكني قطعت أكثر من خمس ليال في 
ميلان دون هذه الحاجة. أحياناً أستيقظ مرتين أو ثلاث؛ ولكنها يقظة 
مثل لمسة الريش» وتشبه يقظةٌ داخل النوم. يقظة في حلم. سرعان ما 
ُسلمني للنوم ثانية. كنت أنسب هذا الفضل لمناخ ليل ميلان الصيفي 
حا . صفة الصيفي لمناخ لندن تبدو بالمقارنة تعبيراً بحازيا . هذا يعني بأني 
لم أسمٌ إلى ديدن استعراض قائمة الأوجاع الجسدية السارية المفعول» 
والمحتملة. ولكني استعرضتٌ» بدلا عنهاء قائمة الموضوعات التي 
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شغلتني في ساعات اليقظة: ما الذي خطر لي داخل تأملاني الداخلية؟ 
وما الذي داهمني منها فشغلني؟ وما الذي جمعناء أناو "ف" و "خ". 
من أفكار تستحق الحوار والخلاف أو التوافق؟ وما الذي أحصيت من 
ثمار تستحق معاودتّها كتابة؟ على أن هذه الليلة كانت تنفرد» بوضوح 
لا لبس فيه بمعضلة اللامعنى. واللادلالة؛ اللتين تضعفان كل فدرات 
الكائن العقلية والروحية. المعضلة التي أشبعناها خلافاً في مقهى/ بار 
ميلاك. 


كنت مستريحا ثماماء وبي رضئ عقلي وروحي لاشائبة فيه. وأصابع 
قدميّ. التي تستقبل نسيما عذباء كانت لهذا السبب تطمع بحركة 
عابثة مداعبة. فألقيت عليها طرف الشرشف تعبث به. الشرشف الذي 
كنت سأستخدمه غطاءً إذا اقتضت الحاجة. وتركت عيني تتأملان 
السقفء أو ما يُخفي السقف. ومن تلك الأشياء التي يُخفيها السقف»ء 
من قلب تلك الأشياء الغامضة الخفية دبّت جاذبيةٌ النوم في كياني» فلم 
تبحد مقاومة مني تستحق الذكر 26 


إن ما يجعل المشهد, أي مشهدء واقعياً هو التزامه بشروط الزمان 
والمكان. وما أن يتلاشى هذان الشرطان حتى ينتسبّ المشهد للحلم. 
أو للشعر. وبالرغم من أني لم أحتكم لهذه القاعدة حين دخلت المشهد 
داخل بهو الحلم» موضوع نصي المكتوب هذاء أعني قاعدة التزام 
شروط الزمان والمكان, إلا أن فكرة الحلم أو الشعر لم تخطر على البال 
أبدا. كنت أتعامل مع ما أرى وما أشهد بواقعية» يبدو الزمان والمكان 
فيها قبا كألوان الطيف. كان المبنى الواسع الذي وجدتٌ نفسي فيه» 
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والذي يتماهى مع مدينة كبيرة» مبنى جامعياً بكل معنى الكلمة. حشد 
الطلبة فيه ملموس. الكثير منهم أعرفه من سنوات بعيدة. والبعض 
الآخر تربطني به ذاكرة ناشطة. أصدقاء مقرّبون» كانت تربطني بهم 
قبل ثلاثين عاماً أكثر من وشيجة. 

خمارة غارديبيا كانت تجمغنا أخيانا. وأخيانا مقهى البركان» أو 
مقهى السمر قبلها بعقود. ولا شك أن مبنى كلية الآداب التي قضيت 
فيها سنوات أربع؛ ومبنى أكاديمية ومعهد الفنون الجميلة» وقد كنت 
أزورهما بين حين وآخرء كانت ُسهمء مثل فرشاة فنان تعبيري؛ بتشكيل 
المشهد الذي دخلته. مشهد الممراتء» والقاعات», والشوارع الفرعية» 
والعامة لمدينة جامعية. إلا أن الكثيرين ممن التقيتهم كانوا قد غادروا 
الحياة» في السنوات الأولى بعد رحيلي من يغداد إلى لندن. ولكنهم ظلوا 
في المشهد على ما عهدتهم عليه من حال» ترفدهم الذاكرة بقوةٌ الحياة. 
فهم يتصرفون دون كثير خلاف عن تصرفهم الذي أتذكره دون شائية» 
إلا شائبة هذا الخلط الظلي الذي يمليه الغياب الكامل لقوانين المكان 
والزمان الصارمة. فالذي يقف معي محتضنا كتبا مجلدة ثقيلة الآنء قد 
يبدو بعد لحظات (هذا إذاماكانت اللحظات لها حساب داخل الحلم!) 
محتضناً بالعناء ذاته حبلاً ثقيلاً يخترق على امتداده كرات خشبية ملونة» 
انا كسح متخقة. إلا أنها هنا ليست للتسلية؛ وصرف الوقت. بل 
ذات مسحة جدية» شأن الكتب» وتستحق من حامليها اكتراثاً كبيراً. 
صرتُ منذ الدقائق الأولى أتعامل معها بين أيديهم كما أتعامل مع الكتب 
سواءً بسواء. فهي نتاج جهد معرفي طويلء اجتهدت وجاهدث فيه 
هذه الأبنية والأروقة والأبهاء والأساتذة والطلبة دون كلل. امتلأث 
بهذا الاحساس منذ الوهلة الأولى. والآن أشعر أني مُلزم بالتصريح عمًا 
خطر في رأسي. وأنا اكتب إليك أيها القارئ؛ من أن هذا الحبل الذي 
يخترق الكرات الخشبية الملونة التي لا تحصى إنما يرتبط بنسب ما ب "لعبة 
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الكريات الزجاجية" الني كتبها هيرمان هيسة في آخر أيامه. فكلاهما 
يوحي بوسيط بالغ الغموض والتجريد بين العقل والمعرفة. لابد أن 
تكون صورة تلكء وإيحاؤهاء وفاعليتها التجريدية قد أسهمت في 
ولادة هذه. ونحن نعرف مدى تأثير ما نقرأ على الاحلام. على أني لا 
أقارب بين مسعى البطل "كنيشت" وبين أبطال هذا المشهد. فالتجريد 
هنا هو وليدء أو مولدء اللامعنى. ولا شيء وراءه؛ أو أمامه. إنه ضرب 
من الرطانة الكونية التي لا يُسهم فيها نظام الأفلاك وموسيقاها. بل 
تتناسل من بعضها في عتمة العقل والروح معا. 

ما من شيء يبدو اعتباطيا وعابثاء عن قصد ودراية في المشهد كله 
إلا ما تبينته من استغنائه عن شروط الزمان والمكان. تحدثت, على سبيل 
المثال» مع (م) الذي لم ألقه منذ ثلاثين عاماء لا بسبب سفري وحده. 
بل بسبب موته أيضاء فباشرنٍ بالشكوى المرة من تعامل الأستاذ المشرف 
على أطروحته؛ وقد أكلت من عمره سنوات, بدت له عابثة الآن. كان 
يحمل محلدين أو ثلاثة من الكتبء وملفات متماسكة الأوراق. وتحيط 
جسده عباءة جامعية سوداء؛ من تلك التي أراها في الأفلام. وفي غفلة 
مني لا تحسب حساب الثواني والدقائق» رأيته في لقطة أخرى دونها 
يبدلة سوداء مع ربطة عنق لا أذكر لها لونا. رأيته يواصل الحديث وهو 
يحتضن ,عشقة؛ بدل الكتب. الحبل الثقيل الذي ينوء بكرات الخنشب 
الملونة: " أطروحتي مقاربة نظرية تتم في ضوء المنهجية الاابيستمولوجية 
الحديئة في اشتقاق العقل النظري من العقل العلمي وليس العكس. 
ويعني ذلك في محال ما يقع في إطار نظرية الأدب أن المقاربة النظرية 
هنا مشتقة من المقاربة النصية المحققة نفسها بوصفها قابلة لإنتاج 
نظريتها." توقف لينظر إلي» رغبة في التأكد من أني أتابعه باهتمام. ثم 
واصل: "ويمكن القول في ضوء هذه المنهجية أنه بات ممكناً في منظور 
تاريخ الحركة الشعرية العربية الحديثة تمييز بنيتين أساسيتين متميزتين 
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هما بنية القصيدة الرؤيا والقصيدة اليومية ...... أن جماليات الرؤيا 
محايئة للشعري في كل عصوره واتجاهاته ومدارسه وتدفقاته بينما 
مفهوم القصيدة الرؤيا يقوم على أن الشعر لا ينهض أساساً إلا عبر 
الرؤيا وبواسطتهاء فالرؤيا هي المحددة لسائر مستوياته الأخرى برمتها 
في ما بات ممكنا تسميته بالقصيدة الرؤيا. وبهذا المعنى فإن القصيدة 
اليومية ليست مقابلة لجماليات الرؤيا الشعرية نفسهاء فهي تستخدم 
هذه الجماليات ولا تستطيع أن تفكر شعرياً.معزل عنهاء لأن جماليات 
الرؤيا ملازمة لجماليات التفكير المجازي بالضرورة؛ لكنها مقابلة على 
مستوى البنية للقصيدة الرؤيا بوصفها مفهوما معياريا...". كان الكلام 
الذي تلا ذلك تتمة مرتبكة له, ولكنه بدا لي وكأنه صدى أو أصداء له 
تبعد حتى تتلاشى. كما تبعد وتتلاشى كرات المسبحة الضخام. 


هو وكلامه بديا متساوقين مع ما يحدث داخل المشهد. كلا الكتب 
والحبل المثقل بالكرات الخشبية نتاج ججهد الجامعة المعرفي. وهما 
بدورهما قناة التواصل المعرفي أيضاً. كان حديثنا مثيراً للدهشة, لأن 
الكلمات فيه؛ والجمل» والفقرات تبدو لي مثل خيوط سائبة في هواء 
منعارض الاتجاهات. ولكي أكون أكثر دقة فإن هذه الصفة كانت تميز 
حديث صديقي وحده. كنت قليل الكلام. ولعلي كنت أكتفي بالتساؤل 
وحدهء والاإصغاء وحده. وصديقي القديم يتحدث بشأن موضوع 
أطروحته؛ وبشأن خلافاته مع المشرف؛ ومع لجنة التحكيم بصورة 
بدت لي غاية في التشظي؛ وانعدام الترابطء وبالتالي انعدام المعنى. 
صفاتٌ كنت أرتضيهاء وأصغي لهاء لأنها جزء حقيقي من المشهد. 
الكلمات قد تبدو منطوية على معنى بفعل تدفقها وحده. ولكن معناها 
مثل سمكة بين راحتي أحدنا داخل الماء. الإمساك بها أمر مستحيل. 
أمر خبرناه في سنوات صبانا الأولى. معنى غير محددء بالطريقة التي 
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تفرضها ضرورة التواصل. معنى عائم؛ إن صح التعبير» يبحث عن 
وعاء. الكلمة وعاء سهل التلاشي مثل فقاعة د كنت أصغي» 
وأصغي ولا أمسك في النهاية بشيء. بصورة مقاربة للنص السابق الذي 
قرأته في اليقضة على صديقي في المقهى/ البار الإيطالي» فأعجب من أن 
كل هذا لا يكلفني عناءً ولا ضيقاً. ومن أن قدرتي على الفهم ليست هي 
المعيار. فالر جل ينحدث بتدفق عن مادة رسالته الجامعية بلغة مشتركة 
بيننا دون شك» فهي بحث في "الأدب". في "الأشكال". إن تو خيتٌ 
الدقة. وفيما يمكن أن تنطوي عليه الأشكال من قواسم مشتركة» لكي 
تنوافق تماما مع إمكانية توليد معنى. إن رسالته تتألف من فصول عديدة: 
" "التناص" ينتسب إلى عائلة "التناصية" ويتميز عن "التعاللي النصي"» 
"الميتانصية", "التجاوز النصي". "المعمارية النصية", "المنانصة", "النص 
المحيط"» "النص الفوقي", "المناص والمناصية". وإن هناك الوضعية 
المكانية والزمنية؛ والجوهرية» والتداولية للعنصر المناصي. .". وقال أنه 
اعتمد التداخل بين الفصولء أو التناصء لكي يتجنب المنطقء الذي 
تفرضه المادة على الدارس. هذا كل ما حاوله طيلة سنواتء وما أصبح 
بالناي نقطة انطلاق اعتراضات المشرف. 
هذاء إذا ما استطعت أن أنقل عن لسانه شيئاً أزعم أني فهمته؛ إن ' 
أقل إن حفظته دون فهم بالضرورة. والذي وفر لي مزيداً من التماهي أن 
١‏ ما إن يتحمس لمواصلة الحديث» | حتى أراه يحتضن بشدة لا تخخلو 
من حميمية الحبل المثقل بالكرات الخشبية ار واه امتدادها على 
حافة سور مجاور. سور مبنىء أو سور حديقة؛ داخل المدينة الجامعية. 
تماماً مثل المرحوم أحمد العيسى» صياد سمك محلتي (العباسية) الذي 
كان يسحب شبكة صيده الطويلة وهو داخل زورقه؛ بحميمية من يأمل 
بشبوط أو بِنْية» أو حتى "جريّة" يمكن أن يبيعها للقلة من المسيحيين؛ أو 
السنة من المسلمين, الذي يسكنون منطقتنا. هذا الأمر من صديقي (م) 
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كان يضطره لقطع الحديث؛. وتركي على ما أنا عليه من قناعة تامة بأني» 
للأسفء لم أمسك بشيء يمكنني أن أتفق معه فيه أو أختلف. هذا إذا 
ما ادّعيثٌ بأني فهمت أي شيء أصلا. 

نحن نقول إن مذاق الطعام "ماصخ" إذا كان الطعام دون ملح. 
ولي أن أقول أن هذه المدينة الجامعية» وهؤلاء الطلبة والأساتذة» وهذه 
الكتب. والحبال» والحديث الذي لا ينتهي "ماصخة". كنت أشعر أن 
رأسي مُفرغ من خلاياه وشباكه المعقدة. وأن تيارات فراغ لا وزن لها 
يحتل أمكنتها. وهذا لا يحدث بالتأكيد في العقل الذي يزوده الزمان 
والمكان بالمادة الحيوية المفعمة بالمعنى. 

لقد التفيت أكثر من صديق على هذه الحال» وبعض الأساتذة ممن 
أتذكرهم من أيام الجامعة» ومن أيام حياتي الثقافية السائبة في بغداد. 
ولكني م ألتق أحدا ممن تعرفت عليهم في لندن. لأن المشهد البصري 
برمته كان وليد ذاكرة. ولكنه مُشبع بما هليه عليه الحياة الحاضرة. أو 
الحياة الثقافية الحاضرة» على وجه الدقة. أحدهم كان يتحدث معي 
دون أن يُصدر صوتا. والغريب أنني ما كنت لأدهش أو أعجب. كان 
يتحدث عن النقد فيما يبدو. خمّنتُ ذلك لأن حديثه الأخرس كان 
إحابة عن تساوؤل صدر عني حول النقد في النشاط الأكادكي. ولا 
أعرف لم بقيت أصداءٌ كثيرة من حديئه في رأسي فيما بعد. ولم تكن 
لغته التي تتردد أصداءً أقل هلامية من حديث (م) السابق. فهو يلح على 
قيمة المغنطة التي تأسر الكتّاب الشباب هذه الأيام. وعلى أن الأجيال 
القديكة قد فقدت التوازن بفعل فقدان حركية التوازن ذاتهاء فقدان فقه 
لغة السرد. وانه يعتبر السينما أكثر الفاعليات الإبداعية تأثيرً في الحفاظ 
على قيمة المغنطة. و تحاشى قدر الإمكان ذكر الأسماء في معرض شجبه 
لإسهامات الصحافة الثقافية. 

أذكر أن على مقربة منا كانت شابة لا تتجاوز الثلاثين» تستند على 


ليلا 


سور خرب» وعبر حضنها بمند الحبل بكرائه الخشبية الملونة. كانت 
تنظر باتحاهناء وكأنها كانت تصغي بتأئر لحديث الناقد ولا تحر على 
الحركة) بفعل حميمية احتضانها لكرات الخشب الملونة. ٠‏ وفي لحظة 
لاسا حساب الثواني وجدتٌ كلينا إلى جوارهاء وهي نسهم في 
الخوارء وكأنها بدأت فيه منذ فترة. قالت إن "مسعاها يتجه أبداً إلى 
التفكيك". وبضرب من التحدي لم أفهم دوافعه. ثم واصلت بأنها 
تسعى إلى تفكيك قيمة المغنطة التي وردت داخل نظرية الزميل الناقد. 
وكانت تُلحق كلمة تفكيك بكلمتي نسق وسرد بصورة ميكانيكية, 
وفي كل تكرار نضرب على إحدى الكرات الخشبة الملونة براحتهاء 
فتهتز مسبحة الكرات الممتدة على السور الواطئ وعبر الحديقة والمبنى 
الذي يليها امتدادا بدا لي رمزيا. لأن حضوره حاسم في توكيد الطبيعة 
الأكاديمية: أو الجدية للحياة الدائرة في المشهد كله. كان السور والمبنى 
بمتدان إلى نهايات تبدو لي على مشارف مديئة مهجورة. أروقة الجامعة 
القباةة كانت تخر ج إلى الحديقة الواسعة. وقاعات المحاضرات تتراءى 
من وراء زجاج. وكلا الأروقة والقاعات سرعان ما تتماهى مع شوارع 
وأبنية في مدينة مهجورة. كتلك التي ينبعث رمادها من بعيد. كان 
صوتها الصلب الأملس يتردد في أذني: "..أما الفرضية الثانية التي 
تحعل المعنى محايثاً للنص؛ فإن سيرورتها الإقتراضية ستنتهي إلى اختزاله 
بحسدا في بنية ستكون بالضرورة محايئة للنصء إي إنها بنية أنطولوجية. 
ويكمن المشكل مع هذه الفرضية في كيفية الوصول إليها انطلاقاً من 
جعلها هي نفسها وسيلة. ولا يختلف الأمر مع الاتجاهات التي تعترف 
بوجود معنى محايث للنصء ذلك أنها تحول إجراءات الاختزال ‏ وإن 
كانت ممتلىئ حدودها بالمعاني المستنبطة من موضوع النص ‏ إلى إجراء 
إيبيستيمولوجي. وينتج عن ذلك عزل النص عن بنيته المعنوية» الشيء 
الذي يقود إلى تحول إجراءات الاختزال إلى بحرد إطار؛ أي إلى أشكال 


1 


مادية متناسقة وفق علاقات (عديمة الشكل) خاضعة لقيود الإجراء 
الاببيستيم ولو جي... 
عور كد انار عايعار سان وبجتر لب ةك لز 
لي حينها بأنها تشبه ثماماً كتلة "السرد" الذي م أفهمه والتي حرصت 
عليها الفتاة الناقدة كل هذا الحرص ‏ ونحن نعرف أن هذا التحول 
من التجريد إلى التجسيد ممكن ماما في الحلم كتلة تشبه كتلة الفلين» 
ماري لا لوي ا 


رائحة 0 فاستيقظت. 
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فوزي كرم: المؤلفات 
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.)١9158 حيث تبدأ الأشياء (دار الكلمة, بغداد‎ ١ 

؟ - أرفع يدي احتجاجاً (دار العودة 9177 .)١‏ 

جنون من حجر (وزارة الثقافة » بغداد لا/91١).‏ 

5 عثرات الطائر (المؤسسة العربية» بيروت .)١9187‏ 

ه ‏ لانرث الأرض (دار رياض الريس .)١988‏ 

5- مكائد آدم (دار صحارى .)١951١‏ 

قارات الأوبئة» قصيدة طويلة (دار المدى .)١9917‏ 

- قصائد مختارة (الهيئة المصريةء القاهرة 6 .)١59‏ 

14 كواسيمودو قصائد مختارة» ترجمة (دار المدى 

٠‏ الأعمال الشعرية في جزئين ٠٠١ ١(‏ دار المدى). 

0017 وع اماع لم نظ ممنائلظ) »كنتاعلناهل عل امعستتصمه‎ ١١ 
قام بترجمة «قارات الأوبئة» إلى الفرنسية سعيد فرحان والشاع‎ 

أقطء10] نتدام 
١١‏ السنوات اللقيطة (دار المدى .)5١٠١/‏ 
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.)5٠٠ 4 أبتعد مأخوذاً بالضوء (قصائد مختارة  القاهرة‎ ١ 
٠٠٠١ امعسصنتاصم؟! ومممعع تدع لنم8. (ه‎ .١ 5 
اسهم في ترجمة «قارات الأوبئة» مع قصائد قصيرة مختارة إلى‎ 
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.)؟١١68 الغجر (دار المدى‎ رخآ_١ه‎ 
.)5٠٠١8 ليل أبي العلاء (دار المدى‎ 5 
.)5١0١٠١ قصائد لنهار غائم (دار المدى‎ . 
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قصائد مختارة بالفرنسية نرجمها إلى الفرنسية سعيد فرحان تحت‎ 
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ترجم «قارات الأوبئة» وقصائد أخرى إلى الانكليزية كل من د.‎ 
عباس كاظم والشاعر ااعنيه1] تإممطامة.‎ 
لاعنيزهص]ط لإممطامة نط مملومعل؟ ممع )مهن وأمصرظ عط1‎ . ٠ 
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ترجم القصائد إلى الإيطالية فوزي الدليمي 
١‏ الربع الخاللي وقصائد أخرى (دار المدى 4 ١١؟)‏ 
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.)١915؟دادغب من الغربة حتى وعي الغربة (وزارة الثقافة»‎ "٠ 

> -أدمون صبري ‏ دراسة ومختارات (وزارة الثقافة, بغداده/ا9١).‏ 

0 مدينة النحاس؛. قصص قصيرة (دار المدى, .)١8968‏ 

5 - ثياب الأمبراطور: الشعر ومرايا الحدائة الخادعة (دار المدى. 
”)ل 

.)50١5 الفضائل الموسيقية: الموسيقى والشعرء١ دار المدى,‎ - ١ 

8 العودة الى كاردينياء سيرة ذائية.( دار المدى» 14 .)5١٠١‏ 

4 يوميات نهاية الكابوسء مقالات (دار المدى. .)5١١٠‏ 

"٠‏ - نهافت الستينيينء أهواء المثقف ومخاطر الفعل السياسيء (دار 
المدى 5٠١5‏ ). 

.)505١١ صحبة الآلهة » حياة موسيقية» (دار المدى‎ ١ 

". مراعي الصبار (دار المدى 14 )٠١١‏ 

5”. الموسيقى والشعر (دار نون 14 ١١؟)‏ 

1" الموسيقى والرسم (دار نون 14 ١5١؟)‏ 


كتب عن فوزي كريم: 

أنسنة الشعرء نحو حداثة أخرى: فوزي كريم نموذجاً. حسن 
ناظم. (المركز الثقافي العربي .)٠٠٠١5‏ 

تحليات البنى الأسلوبية في شعر فوزي كريم. د. سامي ناجي. 
إضاءة التوت وعتمة الدفلى: حوار مع فوزي كريم أجراه حسن 
ناظم (دار المدى5١١؟).‏ 

أنساق التعبير في شعر فوزي كريم. مازن الظالمي (رسالة مااجستير» 


5)لم تطبع بعد. 
المرايا والدخان» نحو بنية فضائية للقصيدة الحديثة: دراسة في شعر 
فوزي كريم. ياسين النصير (مُعد للدشر). 


هذه النصوص منتزعة من يومياتي» ولكن تحت تصرف سحر الخيال. 
استجابة لذاكرتي ومخيلتي مداء اكد صورة الفوتوشرات: واتصترف 
بالرسم على سطحها حرا مع فرشاة الألوان. حدث أن حاولت ذلك في كتاب 
"مدينة النحاس" (دار المدى 1546). ولعلي حاولته في مقالاتي بين 
الحين والآخر. وسأظل أحاوله في مقعد الاستراحة الذي يتوسط دربي 
الشعر والدراسة: إِذْ كلا هذين لا يمنحاني لذاذة النثر الحكائي. في الشعر 
تتصرف بي اللغة على هواهاء وعلى هواي أتصرف باللغة في غير الشعر. 
أثق بلغة الشعر لأنها غير هادفة لمقاصد مبيّتة. لغة النثر العاقل خادعة 
لأنها توهمك بمقاصدها باتجاه الواقع أو الحقيقة. ومن يجررٌ على 
الاعلان عن معرفته بكليهماء وبأي مظهر مرئي يمكن أن يتجِسّد لهما 
خارج قحفة الرأس؟ فكيف لي أن أصدق بأن مدينة المنفى الذي أعيشه 
حقيقة أم محض حلم؟ ولكن نثر الحكاية طيّع؛ تستطيع فيه أن تقفز من 
مقعدك. وأنت منكبٌ على صفحة الكتابة وقد استعصت عليك الكلمات: 
وتدخل بيسر في المرآة» وتختفي. هيرمن هيسه فعلها في واحدة من 
قصصه 8 
لا يخلو عالم الواقع من امتداد له لا يتضح للبصرء بل للبصيرة وحدها. ولا 
يخلو العالم الخفي والمجهول الذي يُحيط بنا من آثار خطوات يتركها على 
تربة الواقع. والشعر والحكاية احتفاء بنقاط التماس بين هذين العالمين. 
لم أتخل عن احتفائي هذا حتى في حياتي الخاصة. وحدها المرآة التي 
تُخيّب ظني. صحيح أنها تعكس صورتي, فتجعل من أذني اليسرى أذنا 
يمنى, ولكنها لا تفاجئنيء وأنا أرتقي السلم ليلا إلى غرفة النوم؛ بشكلي 
وقد مُسخ سعلاةٌ أو سحلية. 
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